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Une philosophie politique pour l’empirisme
logique ?

Mathieu Marion
Université du Québec à Montréal

Le socialisme est le frère cadet du despotisme.
Friedrich Nietzsche

Unique représentant en France du Cercle de Vienne, Louis Rougier
est aujourd’hui mieux connu pour ses prises de position politiques d’ex-
trême droite, de sa défense du régime de Vichy, à partir de la fin de la
guerre, à sa participation aux séances du G.R.E.C.E. dans les années
soixante-dix, que pour ses travaux d’épistémologie.1 Nul besoin, cepen-
dant, de partager ses opinions politiques pour ne pas vouloir chercher à le
condamner trop vite : pour reprendre les mots d’un éminent philosophe
français, « les chose ne sont peut-être pas si simples ». Il suffit en effet
de lire les multiples écrits de la deuxième partie des années trente où
Rougier s’engage dans une remarquable défense de la démocratie parle-
mentaire au nom d’une forme de libéralisme politique et économique, que
l’on considèrerait aujourd’hui comme bénigne : ce libéralisme découle du
principe du contrôle des actes des gouvernements par les gouvernés et
débouche sur une économie politique certes « libérale », mais qui ne renie
nullement le rôle de l’état.2 De façon encore plus surprenante, tandis que
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1Sur la vie de Rougier, voir l’étude de Berndt & Marion dans ce volume, qui
reprend par ailleurs certaines analyses de la présente étude [Berndt & Marion 2006,
11–90].

2La formule du « libéralisme constructif » que favorise Rougier — l’expression est
de lui — n’a pas grand chose à voir avec le « néo-libéralisme » issu de l’école de
Chicago, auquel on assimile abusivement de nos jours toute forme de « libéralisme »,
mais se rapproche beaucoup plus de « l’ordo-libéralisme » allemand, par son insistance
sur l’aspect juridique — l’État doit légiférer de sorte que la libre concurrence puisse
s’exercer, donc contre les cartels, etc. Rougier laissait la porte ouverte à l’intervention
de l’État non seulement pour qu’il joue ce rôle législatif de constitution du marché
mais encore pour des initiatives comme l’impôt progressif, dans le respect des lois du
marché, ou encore le financement des arts et universités. Rougier est suffisamment
clair sur ces questions pour ne laisser planer aucun doute dans l’esprit de ses lecteurs.
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Rougier multiplie dans l’après-guerre ses défenses de la politique étran-
gère de Vichy ou encore ses philippiques contre de Gaulle, il continue ses
interventions dans le domaine de l’économie politique en faveur de ce li-
béralisme, comme en font foi, par exemple, sa participation aux côtés de
Maurice Allais au Mouvement pour une Société Libre [Mouvement pour
une société libre 1959] ou encore sa participation à la Société du Mont
Pèlerin. Ce libéralisme ne sera jamais remis en question dans ses écrits,
tandis que, dans les faits, Rougier s’associe avec une extrême droite qui
ne partage pas ses présupposés libéraux. La vie et l’œuvre de Rougier
sont faites de ce genre de transgressions de la ligne de démarcation entre
un libéralisme bénin et une extrême droite maligne.

Plutôt que de chercher à expliquer le sens de ces transgressions, il se-
rait plus profitable de chercher dans un premier temps s’il y a un lien, si
contingent soit-il, entre ses positions épistémologiques et son libéralisme
politique, c’est-à-dire une raison d’être, un point de vue théorique d’où
découleraient les positions politiques. Je crois qu’il existe un tel lien, qui
tient à une analogie qu’opère Rougier entre l’axiomatique en mathéma-
tique et une axiomatisation de la pensée politique, justifiant une exten-
sion de son conventionnalisme à la question du fondement de la légitimité
politique ; je présenterai ce lien dans la deuxième partie de mon texte,
après avoir longuement analysé dans la première partie les remarques po-
litiques ambiguës que l’on trouve dans l’introduction à l’ouvrage sur Les
paralogismes du rationalisme de 1920 [Rougier 1920b]. Ce lien à de quoi
surprendre, puisqu’il débouche non pas sur des vues anti-démocratiques
d’extrême droite, mais précisément sur une défense du libéralisme poli-
tique et économique. On peut aisément en conclure que le libéralisme
politique et économique que Rougier tire de son conventionnalisme en
épistémologie n’est qu’une façade pour des positions d’extrême droite et
condamner le tout, mais il faut plutôt faire le contraire, c’est-à-dire disso-
cier les écrits des multiples frasques politiques pour mieux en comprendre
le sens. Mon but sera simplement de dégager ce lien fondamental entre
l’épistémologie et la philosophie politique, car, faute d’espace, il n’est
pas possible d’en faire une analyse plus poussée.

Je reviendrai cependant brièvement dans la troisième partie sur une
méprise courante en France, probablement causée par la mauvaise répu-
tation de Rougier. De nombreux témoignages indiquent qu’en France,
dans les années soixante et soixante-dix, on a considéré l’empirisme lo-
gique et, par extension, la philosophie analytique toute entière comme
une philosophie d’extrême droite. Cette manœuvre avait pour résultat
qu’on ne lisait à peu près pas certains auteurs, tels que Carnap ou Rei-
chenbach, par extension Russell ou Wittgenstein. L’empirisme logique
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n’a pas pris racine en France, ce qui fait de ce pays une « exception ».
Il est cependant difficile de soutenir la thèse selon laquelle il existe un
lien nécessaire entre thèse philosophique et prise de position politique,
d’autant plus dans ce cas-ci que les membres du Cercle de Vienne étaient
pour la plupart, à l’instar de Neurath, d’extrême gauche. Si les conclu-
sions de la deuxième partie de ce texte sont justes, il y a de surcroît
méprise sur le lien tel que nous le retrouvons chez Rougier : il a dé-
veloppé en fait, à partir de sa propre version de l’empirisme logique,
une philosophie politique libérale. Il est donc tout simplement erroné
d’identifier empirisme logique et extrême droite. Je conclurai en formant
l’hypothèse que l’origine de ce préjugé délétère se trouve dans la tra-
dition philosophique française elle-même, qui a été plutôt anti-libérale
dans la deuxième moitié du siècle dernier.

1 Aux fondements de la pensée politique de
Rougier : le rejet de l’égalité « primitive »
et les limites de la « souveraineté popu-
laire »

En 1920, Louis Rougier publia ses deux thèses de doctorat, Les pa-
ralogismes du rationalisme. Essai sur la théorie de la connaissance et
La philosophie géométrique de Poincaré [Rougier 1920a] ; il est utile de
lire cette dernière en conjonction avec un court ouvrage publié l’an-
née suivante, La structure des théories déductives [Rougier 1921a]. La
philosophie de Rougier est restée sensiblement la même durant toute
sa carrière et ces ouvrages constituent un point de départ nécessaire
pour toute lecture de son œuvre ; les autres ouvrages pouvant être vus
comme leur apportant de nombreuses analyses complémentaires. Cette
idée est exprimée par Rougier lui-même dans l’avertissement au Traité
de la connaissance de 1955 [Rougier 1955a, 9]. Les analyses contenues
dans des ouvrages comme Les paralogismes du rationalisme et La scola-
tisque et le thomisme [Rougier 1825a], ne font que fournir une pléthore
d’exemples historiques à l’appui de ces thèses centrales, et le Traité de
la connaissance présente une synthèse de ces travaux antérieurs, à la-
quelle il intègre encore de nouvelles analyses, résultat de ses lectures
d’après-guerre.

À la lecture de ses œuvres de jeunesse, on voit que la philosophie
de Rougier est toute entière basée sur son interprétation du conven-
tionnalisme de Poincaré dans La philosophie géométrique de Poincaré
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et, par là même, de la notion de théorie axiomatique dans La structure
des théories déductives ; interprétation qui débouche sur une critique
du rationalisme dans Les paralogismes du rationalisme. Pour Rougier, le
conventionnalisme bien compris ruine à la fois le « rationalisme a priori »
et l’empirisme « radical ». La conclusion de l’ouvrage sur La philosophie
géométrique de Poincaré débute par ces remarques :

Il apparaîtra un jour que la découverte des géométries non-
euclidiennes a été à l’origine d’une révolution considérable
dans nos idées sur la théorie de la connaissance, et, par suite,
dans nos conceptions métaphysiques sur l’homme et sur l’uni-
vers. On peut dire en un mot qu’elles ont conduit à rejeter
le dilemme classique dans lequel la philosophie traditionnelle
prétendait enfermer l’épistémologie : le principes des sciences
sont des vérités apodictiques [. . . ] ou des vérités assertoriques
[. . . ]. Poincaré, s’inspirant des travaux de Lobatchefski et de
Riemann, a montré, dans le cas particulièrement significa-
tif de la géométrie qu’une autre solution est de mise : les
principes peuvent être de simples conventions facultatives.
[Rougier 1920a, 199]
Une série d’énonciations, considérées jusqu’alors : par les ra-
tionalistes, comme des vérités absolument nécessaires, indé-
pendantes de notre esprit et de la nature ; par les criticistes,
comme des lois a priori de notre sensibilité ou de notre enten-
dement ; par les empiristes, comme des vérités d’expérience,
se révèlent, après la critique de Poincaré, comme de simples
conventions. Ces conventions ne sont pas vraies, mais com-
modes ; elles ne sont pas nécessaires, mais facultatives ; elles
ne sont pas imposées par l’expérience, mais seulement sug-
gérées par elle. Loin d’être indépendantes de notre esprit et
de la nature, elles n’existent qu’en vertu d’un accord tacite
de tous les esprits et dépendent étroitement des contingences
extérieures du milieu qui nous sert d’habitat. [Rougier 1920a,
200–201] (je souligne)

Pour Rougier, la pire aberration était celle de la croyance des ratio-
nalistes en l’existence de vérités éternelles :

La croyance en l’existence de vérités éternelles et nécessaires
est une des plus prodigieuses aberrations de l’esprit de l’hom-
me. Ces prétendues vérités sont la création de sa seule pensée.
Elles se révèlent tantôt comme de simples tautologies vraies
en vertu de nos conventions de langage, tantôt comme des
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vérités hypothétiquement nécessaires prises indûment pour
conditionnelles, tantôt comme des généralisations empiriques,
tantôt comme de simples hypothèses de travail. [Rougier-
1961c, 30]

Donc, Rougier pense avoir jeté le discrédit sur toutes les doctrines
philosophiques ayant pour but de donner une justification aux axiomes
d’une théorie déductive : il n’y a pas de justification à leur donner autre
que le fait qu’il s’agisse d’un choix conventionnel parmi d’autres, choix
qui est par ailleurs pas totalement arbitraire mais suggéré par l’expé-
rience. Je reviendrai là-dessus dans la deuxième section.

On peut donc chercher le lien entre épistémologie et action politique
en se concentrant sur les ouvrages inauguraux que sont les thèses de
doctorat publiées en 1920. Comme son sous-titre l’indique, Les paralo-
gismes du rationalisme est un « essai sur la théorie de la connaissance ».
Or le lecteur sera surpris de voir l’ouvrage s’ouvrir sur une longue in-
troduction de 57 pages de caractère essentiellement politique (à laquelle
il faut ajouter les appendices A et B). L’« avertissement » se terminait
d’ailleurs sur ces mots :

Dans notre Introduction, nous avons esquissé le dessin de
notre entreprise pour situer, dans le plan général, la place
du présent travail. Mais nous avons eu grand soin de rendre
ce dernier indépendant des études qui pourront suivre, de
façon à le présenter comme un tout complet, parfaitement
autonome. Tel qu’il est, il contient l’esquisse d’une théorie de
la connaissance. [Rougier 1920b, xiv]

Dans ce qui suit, je me propose à mon tour d’esquisser ce « plan
général » dans lequel s’insère l’épistémologie de Rougier, afin de faire
ressortir les thèses qu’il entend soutenir par sa critique épistémologique.

Une remarque préliminaire sur l’évolution de la pensée de Rougier
s’impose. En effet, l’introduction au livre sur Les paralogismes du ratio-
nalisme, de 1920, ainsi que le premier livre de Rougier sur la philosophie
politique, La mystique démocratique, ses origines, ses illusions de 1929
contiennent des affirmations élitistes et anti-démocratiques qui peuvent
servir dans un réquisitoire contre lui. Il n’est pas question de nier l’exis-
tence de ces passages mais simplement de reconnaître qu’une condamna-
tion trop rapide ne permettrait pas de comprendre le sens du libéralisme
politique et économique de Rougier, qui se met en place dans les années
trente et dont il ne déviera pas dans ses écrits, malgré les dérives dans les
engagements auxquelles nous avons fait allusion. Une bonne compréhen-
sion du lien entre l’épistémologie et la philosophie politique de Rougier
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passe donc par une lecture plus charitable de ces passages. Selon cette
lecture, Rougier aurait certes exprimé des vues au mieux ambiguë dans
les années vingt, mais il aurait précisé dans les années qui suivent sa pen-
sée et évolué ainsi vers son libéralisme, loin des opinions répréhensibles
que l’on pourrait déduire de ces textes de départ.

L’introduction des Paralogismes du rationalisme s’ouvre sur le constat
que « le Rationalisme est une doctrine philosophique qui comporte une
théorie de la connaissance, une métaphysique et une morale » [Rougier
1920b, 1] et, à ce dernier titre, le rationalisme est décrit quelques lignes
plus loin par Rougier comme professant

[. . . ] l’autorité souveraine et l’universelle compétence de la
raison en toutes choses ; la toute-puissance de l’éducation sur
les individus et de la législation sur les peuples ; l’égalité des
lumières naturelles chez tous les hommes et par suite leur
égale compétence en matière de législation, de gouvernement,
de juridiction ; les droits naturels innés et imprescriptibles
de l’individu en vertu de son éminente dignité d’être raison-
nable ; enfin, l’égalité civile, politique et sociale de tous les
hommes, un homme en valant un autre en tant qu’homme,
c’est-à-dire en tant qu’être doué de raison. [Rougier 1920b,
1–2]

Rougier s’oppose d’abord et avant tout dans ce rationalisme « comme
morale » à l’idée d’égalité, au « saint dogme de l’égalité » comme disait
Volney. Il faut cependant nuancer : Rougier distingue deux sens au mot
« égalité », soit « ontologiquement et en droit » et « historiquement et
en fait » [Rougier 1920b, 16] et il ne s’objecte dans aucun texte à l’éga-
lité en droit, proclamée dans les Bills of Rights anglais et américains
et dans les constitutions françaises de 1791 et 1793 [Rougier 1920b, 15].
Au contraire, l’égalité en droit est partie essentielle de sa philosophie
politique, car elle a, selon lui, de bonnes conséquences pratiques ; je re-
viendrai là-dessus.

La philosophie politique de Rougier est difficile à cerner précisément
parce qu’il critique les tentatives « rationalistes » de justifier ou de « fon-
der » les éléments mêmes de sa propre pensée politique. Voici, en termes
brefs comment cela s’articule, autour la question de l’égalité : pour Rou-
gier, discutant Mably et Babeuf [Rougier 1920b, 15 et suiv.], la doctrine
du droit naturel induit l’idée d’une égalité primitive des êtres humains
dont la destruction serait le « péché originel » d’où découleraient les
maux de l’humanité et qu’il faut donc rétablir — le babouvisme res-
tera pour Rougier l’exemple même d’une doctrine politique aux effets
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les plus dangereux. Rougier, qui avait entre autres lu Nietzsche dans le
texte dans sa jeunesse, était profondément élitiste (c’est là un des aspects
répugnants de la pensée de Nietzsche dont on peut difficilement nier à la
fois l’existence et l’influence), en ce sens qu’il s’opposait farouchement à
l’idée d’une « égalité primitive ». Mais sa seule objection, qui n’est pas
particulièrement nietzschéenne, était qu’elle est démentie par les faits.
C’est donc, si l’on veut, en positiviste qu’il s’oppose à l’idée d’une « éga-
lité primitive » et non pas pour les mêmes raisons que les réactionnaires
allemands. Sa stratégie ne consiste cependant pas seulement à affirmer
la fausseté empirique de la thèse de « l’égalité primitive » mais aussi à
critiquer les théories philosophiques — que peuvent-elles être d’autre que
philosophiques ? — qui ont pour but de lui donner un fondement, une
justification. C’est là qu’intervient sa critique du rationalisme. Cepen-
dant, plutôt que de reprendre les détails de cette critique de la morale
rationaliste, il faut en exhiber les fondements épistémologiques car c’est
là que réside le lien intime entre l’épistémologie de Rougier et ses actions
politiques.

J’aimerais faire auparavant cinq remarques qui complètent ce que je
viens de dire sur le rejet de « l’égalité primitive » par Rougier et qui
éclaireront ses positions politiques, c’est-à-dire qu’elles devraient jeter la
lumière sur les positions qu’il défend indirectement en critiquant ce qu’il
conçoit être la morale rationaliste. On verra que les positions de Rougier
sont ambiguës et semblent évoluer sur certains points cruciaux ; cette
ambiguïté prendra tout son sens lorsque je montrerai dans la prochaine
section que la critique épistémologique des fondements philosophiques
des doctrines qu’il condamne, ne ferme pas complètement la porte à un
point de vue anti-démocratique.

(1) Il faut se poser premièrement la question suivante : pourquoi
Rougier rejette-t-il si fermement la doctrine de « l’égalité primitive » ?
C’est que, selon lui, l’idée de son rétablissement ne contient pas en elle
la simple imposition d’une égalité en droit mais l’idée d’une égalité de
conditions ; l’État se verra donc investi de la mission de corriger les in-
égalités sociales. Voilà une idée politique à laquelle Rougier s’oppose, ce
qui le pose d’emblée sur la droite de l’échiquier politique. Dans les an-
nées trente, Rougier développera un argument à l’effet que l’État, afin
de corriger les inégalités sociales, devra nécessairement avoir recours à la
planification économique et que celle-ci requiert un affaiblissement des li-
bertés ; en d’autres mots, il servira à ses lecteurs un sophisme de la pente
glissante (slippery slope), selon lequel le welfare state, s’il a pour but le
rétablissement d’une égalité de conditions, pourrait mener à une dicta-
ture du type de celle de l’Union Soviétique, où l’État contrôle l’économie
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avec les effets désastreux que l’on connaît et où, pour se faire, les libertés
individuelles ont été supprimées ; dictature dont il fut, parmi les français
qui firent le voyage à l’est, un des témoins les plus lucides, à l’occasion
d’une mission en 1932.3 Dans La Mystique démocratique de 1929, Rou-
gier décrivait la doctrine de « l’égalité naturelle », re-baptisée « mystique
démocratique », comme conduisant « logiquement au socialisme » en uti-
lisant même l’image du « glissement vers la gauche » [Rougier 1929b, 11].
Plus loin, il croit montrer comment la « doctrine démocratique », qu’il
approuve, « aboutit logiquement au communisme », si l’on la transforme
en « mystique » [Rougier 1929b, 54].4 On retrouve ici un des thèmes qui
caractérise la reprise du libéralisme politique par Rougier dans les années
trente.

(2) À en croire Rougier, la notion même de démocratie est entachée
par ses sources rationalistes. En effet, Rougier affirme, comme pour lui
en faire le reproche, que

Le Rationalisme, en matière de constitution, conduit ainsi à
la démocratie basée sur le suffrage universel. [Rougier 1920b,
30]

En effet, on lit quelques pages plus loin que les majorités électorales
sont, selon Rougier, « irresponsables et incompétentes » et qu’il y a en
fait conflit inévitable entre celles-ci et les élites :

Le suffrage universel en matière de législation n’est que le pri-
vilège de l’esprit de parti, de l’intérêt particulier, de la passion
et de l’ignorance contre le discernement scientifique du bien
public et des moyens propres à le réaliser. On ne met pas aux
voix la validité d’une loi physique ou d’un théorème de géo-
métrie : est-il beaucoup plus raisonnable de recourir au vote
pour établir le degré de bienfaisance ou l’opportunité d’une
loi civile dont l’élaboration est autrement délicate, et les in-
cidences autrement complexes ? « Dix millions d’ignorances
ne font pas un savoir », écrivait Taine. « Convertir à la raison
vingt millions d’hommes, quelle absurdité ! » s’écriait Renan.

3Sur le voyage de Rougier, voir [Kupferman 1979] et [Coeuré 1999]. Rougier relate
son voyage dans [Rougier 1937a]. Sa critique de la « mystique soviétique » est parue
deux ans après son séjour dans [Rougier 1934a] et [Rougier 1934b].

4La notion de « mystique » politique sera discutée dans la prochaine section. On
notera la parenté de celle-ci avec le concept « religion politique » introduit quelques
années plus tard par Eric Voegelin [Voegelin 1994]. Dans ses Réflexions autobiogra-
phiques, Voegelin a reconnu que sa description des idéologies en termes de religion
était inspirée de Rougier [Voegelin 2004, 83].
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Entre le principe des majorités, issue du Rationalisme, et le
principe de la compétence, issue de la sociologie positive, le
conflit est inévitable. [Rougier 1920b, 49]

Ce passage, où l’on retrouve à l’appui les vénérables figures positi-
vistes que sont Taine, à qui le livre est dédié, et Renan, un de ses auteurs
fétiches, en dit long sur le mélange d’élitisme et de positivisme qui ca-
ractérise la pensée de Rougier. Il propose en contrepartie une forme de
gouvernement par les élites ou « minorités compétentes », pour employer
ses propres termes :

La représentation nationale [. . . ] doit confier à des minorités
instruites et responsables, triées dans la masse de la nation,
le soin de [résoudre les problèmes de la société] en vue du
bien public.
En résumé, d’une part les enseignements des sciences sociales,
l’extension progressive des attributions de l’Etat, montrent
la nécessité de déléguer à des organes différenciés, à des mi-
norités compétentes, le travail législatif, le pouvoir exécutif
et judiciaire [. . . ] [Rougier 1920b, 53]

Rougier affiche donc dans cette première incursion dans le domaine
de la philosophie politique des couleurs fortement anti-démocratiques
puisqu’il réclame, sans plus de précision, que le pouvoir législatif soit
détenu par une « minorité compétente ». Avec le recul de l’histoire, nous
sommes en mesure d’apprécier tout le mal que ce genre de critique a
causé à la démocratie parlementaire dans les années vingt ; on pense
entre autres à l’avènement du fascisme en Italie. L’idée que la démo-
cratie dégénère en une « ploutocratie » ineffective et corrompue était
chère aux fascistes italiens comme à Vilfredo Pareto. Rougier lui dédiera
d’ailleurs son ouvrage sur La mystique démocratique où il le cite sur cette
question [Rougier 1929b, 236]. Cet ouvrage contient sur l’Italie fasciste
une remarque qui est difficilement excusable :

L’invraisemblable d’hier est devenu, en Italie, la réalité d’au-
jourd’hui. Il est vrai que la plupart de nos hommes politiques
considèrent le fascisme comme une solution de force, un gou-
vernement personnel qui n’innove que l’arbitraire [sic] en
matière constitutionnelle : cependant la formule de « l’État
corporatif » peut être une solution d’avenir, perfectible sans
doute, mais aussi légitime et viable que la démocratie parle-
mentaire. [Rougier 1929b, 14]
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On a fait grâce à Pareto de s’être fait des illusions sur le fascisme
parce qu’il est mort trop tôt, mais Rougier peut difficilement être excusé
pour une remarque de ce genre, qui date de 1929, soit six ans après la
prise du pouvoir par Mussolini. Les raisons de cette remarque pour le
moins maladroite devraient s’éclaircir à la lecture de la section suivante.

À sa décharge, il faut dire que Rougier a rectifié son tir dans les
années trente, donc à une époque où les enjeux sont désormais clari-
fiés,5 en devenant une figure de proue, voire un « prophète » au sens
de Max Weber, du libéralisme économique et politique.6 Par ailleurs, il
semble que le « corporatisme » qu’avait en tête Rougier lorsqu’il écrivit
La mystique démocratique n’était pas une dictature du genre de celle de
Mussolini, mais plutôt un système législatif bicaméral, avec une chambre
élue au suffrage universel et une chambre composée des représentants
des « corps sociaux ». Cette proposition était à l’époque prisée entre
autres par des juristes tels que l’éminent et irréprochable Maurice Hau-
riou [Hauriou 1923], dont Rougier cite les travaux [Rougier 1929b, 261]
et qui ne remettait nullement en question la démocratie parlementaire,
bien au contraire.7 Dans l’esprit de Rougier, la « crise des démocraties »
n’avait pas non plus pour solution un bouleversement constitutionnel,
comme en fait foi le propos qu’il prête à un parlementaire fictif :

Mieux vaut assouplir l’esprit de notre constitution, qui, en
définitive, a fait ses preuves, que de se lancer dans l’aléa d’un
inconnu. [Rougier 1929b, 34]

Ces précisions sont nécessaires car le corporatisme avait aussi à l’épo-
que, en France, des adeptes provenant du socialisme révolutionnaire, tels
que le syndicaliste Hubert Lagardelle, qui deviendra ministre du travail
dans le gouvernement de Laval en 1942-1943.8 Influencé par Proudhon
et proche de Georges Sorel, Lagardelle s’affichait ouvertement contre la
démocratie à l’époque même où il débattait avec Jean Jaurès au congrès

5Selon Rougier, sa rencontre avec Guglielmo Ferrero date de 1929, année de pu-
blication de La mystique démocratique. Il se peut que l’on doive à l’influence de
Ferrero, que Rougier aide à quitter l’Italie, la disparition de ce genre de propos, qui
caractérisent La mystique démocratique.

6Voir surtout [Rougier 1938b] mais aussi [Rougier 1935a, 1936a, 1938a, 1938e] et
[Rougier (éd.) 1939], pour se faire une bonne idée de son travail de défense de la
démocratie libérale. Sur le rôle de « prophète » du libéralisme, voir [Denord 2001,
2002].

7Sur Hauriou, voir [Jones 2002, ch. 7]. On notera que Hauriou fut un des premiers
à proposer l’élection au suffrage universel du président de la République [Hauriou
1923, 388].

8Sur Largadelle, voir [Bouneau 2000].
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de Toulouse en 19089 et il s’était par la suite engagé dans le Faisceau
de Georges Valois dès 1925. C’est aussi à cette tendance de la gauche
française qu’appartenaient ceux qui, comme Marcel Déat, s’impliquèrent
dans le régime de Vichy. On sait que Rougier ne partageait pas du tout
les vues de Déat ; il s’attribua même l’échec de ses plans pour la création
d’un parti unique [Rougier 1945b, 91–97]. Par ailleurs, cette partie de
la gauche française fut fortement influencée par l’œuvre du Belge Henri
de Man, à qui l’on doit le « planisme », qui est de nature anti-libérale
et aux antipodes des vues de Rougier sur l’économie (quoiqu’une place
y fut réservée au secteur privé).10 De Man se compromettra lui aussi
avec les Allemands en 1940, en voyant dans la défaite des démocraties
non pas un « désastre » mais une « délivrance » pour les « classes la-
borieuses » [Man 1974, 15]. Il faut donc se garder de confondre mais
plutôt distinguer entre les défenseurs du modèle corporatiste adapté à la
démocratie parlementaire, dont Rougier faisait partie, et les socialistes
profondément anti-démocrates qui, à l’instar de Mussolini, admirateur
de Lagardelle, passèrent l’arme à (l’extrême) droite et adoptèrent pour
des raisons bien différentes une forme de corporatisme qui n’a rien de
démocratique et que Rougier critiquera par ailleurs sévèrement dans Les
mystiques économiques [Rougier 1938b, 111–135].11

(3) Les remarques qui précèdent appellent à leur tour d’autres pré-
cisions sur la nature même de l’élitisme de Rougier. Il faut noter que,
contrairement aux conceptions aristocratiques dont un Nietzsche se fai-
sait le relais en faisant de l’appartenance à l’élite un privilège du sang,
Rougier avait une conception démocratique du recrutement de élites.
C’est d’ailleurs pour lui la raison d’être de l’égalité en droit :

Avec l’avènement de la démocratie dans le monde et la consti-
tution des sciences sociales, les solutions aristocratiques du
passé ne sont plus indispensables. Le recrutement de l’élite
dirigeante doit être ouvert à tous, sous la seule condition
des capacités exigibles. Mais l’égalité des droits ne signifie ici
qu’une égale possibilité, une égalité hypothétique, non une
égalité absolue et de fait. [Rougier 1920b, 53]

9Lagardelle répondait ainsi à Jaurès : « Si la démocratie suffisait, je serais dans
un parti démocrate et je ne serais pas dans un Congrès socialiste » [Jaurès 1998, 75].

10Sur l’influence du planisme, voir la conférence de Marcel Déat dans le cadre de
la Société française de philosophie, en mars 1938 [Déat 1938].

11Il faut aussi ajouter à la décharge de Rougier que, malgré l’ambiguïté de certains
propos, l’on retrouve déjà dans Les paralogismes du rationalisme les arguments qui
lui serviront dans sa défense de la démocratie parlementaire dans les années trente.
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Ce point de vue s’accorde avec les celui d’un Pareto sur la libre cir-
culation des élites12 et on retrouve sensiblement la même idée dans La
mystique démocratique :

Tout ce que l’on peut dire, c’est que l’égalité hypothétique des
citoyens comme point de départ est une convention commode
qui peut se justifier par son utilité, en permettant d’opérer
la sélection des élites dans toutes les classes de la population
indistinctement. [Rougier 1929b, 267]

Dans la prochaine section, je reviendrai sur cette remarque, qui est
très instructive, puisqu’elle propose une justification pragmatique de
l’égalité en droit. Ce pragmatisme est en fait, dans l’expression même
de « convention commode qui peut se justifier par son utilité » qu’utilise
Rougier, tiré tout droit de Poincaré.

On pourrait être porté à croire que Rougier, qui professe un détache-
ment « scientifique » pour les élites gouvernantes concevaient celles-ci
sous le mode de l’ingénieur ou du « technocrate » dont on parlait abon-
damment dans les années trente, autour de X-Crise. Vu l’implication de
certains de ces « technocrates » dans le régime de Vichy, cela pourrait ex-
pliquer assez directement le soutien de Rougier au régime de Vichy après
le sabordage de la IIIe République par ses propres députés le 10 juillet
1940. Rougier fréquentait certains d’entre eux.13 Mais il est avant tout
un libéral, qui s’oppose à toute forme d’ingénierie sociale (une idée bien
française que l’on retrouve dès Saint-Simon et Comte) et non seulement
on ne trouve dans ses texte aucune apologie de ce genre d’idées,14 il ira
même jusqu’à écrire en 1937 des « théoriciens planificateurs d’X-Crise »
qu’il faut les « exorciser comme une des plus redoutables barbaries »
[Rougier 1937a, 54] et il a longuement critiqué la « technocratie » et la
« synarchie » dans Les mystiques économiques et de façon plus brève
dans Mission secrète à Londres, où il classe Jean Coutrot auprès de De
Man et de Déat, parmi les « planistes » d’extrême droite.15

Rougier avait une conception tout autre de ce que devaient être les
élites, celles-ci étant composées, selon lui, « d’artistes, d’écrivains, de
penseurs, de savants » [Rougier 1929b, 1]. La sélection de cette élite,
décrite avec approbation comme « des gens de parade, des oisifs, des

12Dans, par exemple, Les systèmes socialistes [Pareto 1902 (1965)].
13Voir [Brun 1985] et [Dard 1999].
14Bounoure, qui ne cite aucun passage (voir la note suivante pour des textes le

contredisant) est de l’avis contraire, sur la seule foi de son élitisme et de son « néo-
positivisme » [Bounoure 1987, 166–167].

15Respectivement, [Rougier 1949f, 197–215], [Rougier 1946a, 205–206].
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gaspilleurs et des inutiles » [Rougier 1929b, 254], devient, sous la plume
de Rougier, qui fait implicitement référence ici à la distinction entre so-
ciété « quantitative » et société « qualitative » de Ferrero [Ferrero 1913],
le véritable problème de notre époque :

La véritable classe déshéritée, dans notre civilisation où pré-
dominent les intérêts économiques, est celle des intellectuels
et nullement celle des salariés. [. . . ] Un pays n’est vraiment
grand, ne peut prétendre à une culture de haut style que
s’il peut s’octroyer le luxe de gens de loisir qui aient assez
de liberté d’esprit pour devenir des connaisseurs achevés. Ce
sont ces prétendus « parasites » qui firent, en définitive, le
charme, la gloire et l’excellence d’Athènes et des sociétés de
l’Ancien Régime. La sélection d’une élite spirituelle et d’un
public éclairé, bien plus que la solution des pseudo-conflits
du travail et du capital, devient le grand problème de l’ave-
nir dans une société qui affirme, chaque jour davantage, le
primat du temporel sur le spirituel. [Rougier 1929b, 10–11]

Parler de la gloire de l’Ancien Régime n’est certes pas tenir un pro-
pos de révolutionnaire mais cela n’a rien à voir avec le « technocrate »
vichyste.

(4) Les fondements de la pensée politique de Rougier ne se réduisent
pas à une critique de la doctrine de « l’égalité primitive ». On doit y
ajouter sa méfiance envers la notion de souveraineté « de la nation » ou
du « peuple » à l’article 3 de la déclaration des droits de l’homme de
1789 et à l’article 25 de la constitution de 1793 [Godechot (éd.) 1979,
33–34 et 82]. Ici encore, la position de Rougier semble évoluer. En sim-
plifiant une discussion elle-même simplifiée,16 Rougier s’en prend à ce
qui lui apparaît être une tension dans les principes de la « souverai-
neté populaire » et de la « souveraineté de l’individu », c’est-à-dire du
caractère « naturel » et « imprescriptible » des droits qui s’attachent à
l’individu, selon l’article 2 de la déclaration des droits de l’homme de
1789. Ces deux principes distinguent les gouvernements démocratiques
des gouvernements monarchiques ou aristocratiques, qui les rejettent. Le
retour à des régimes de ce genre n’étant guère envisageable, le danger
vient désormais, selon Rougier, du fait que les régimes autoritaires tels
que l’Union Soviétique de Staline, l’Italie de Mussolini ou l’Allemagne de

16Dans Les paralogisme du rationalisme et [Rougier 1936a], Rougier distingue deux
principes contradictoires ; dans La mystique démocratique il en distingue trois, en
ajoutant le principe de l’utilité générale comme fondement des distinctions sociales.
Inutile pour les besoins de cette discussion d’entrer dans ces détails.
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Hitler s’appuient sur le principe de la souveraineté populaire car l’auto-
rité y est déclarée venir du chef, censé l’incarner. Dans Les paralogismes
du rationalisme, Rougier pointe du doigt une « incompatibilité » [Rou-
gier 1920b, 40] entre ces principes ; dans La mystique démocratique, il
parlera de contradiction [Rougier 1929b, 48–49]. En effet, selon Rougier,
le premier principe « confère un caractère illimité et absolu à la souve-
raineté de l’Etat qui n’a que des droits et pas de devoirs à l’égard de ses
subordonnés », tandis que le second principe en affirmant la souverai-
neté de l’individu dans son autonomie est celui qui « limite le pouvoir
de l’État » [Rougier 1929b, 48]. Ces principes entrent donc en conflit :

[. . . ] si la Nation est souveraine, elle a le droit de suspendre
toutes les libertés individuelles, comme le fit la Convention
sous la Terreur. Ce principe, on l’a fort judicieusement fait
observer, substitue l’arbitraire du pouvoir divin du peuple à
l’arbitraire du pouvoir divin des rois. [Rougier 1929b, 49]

Il lui faut donc rejeter un de ses principes. S’il rejette, comme on
doit s’y attendre, la notion de droits « naturels et imprescriptibles »
comme « vide de sens » [Rougier 1929b, 49] — affirmation que l’on doit
comprendre au sens de l’empirisme logique —, il reconnaît cependant
que cette doctrine, interprétée « en sentiment », a « un sens très positif »
[Rougier 1929b, 50], tandis que le principe de la souveraineté populaire
est selon lui « le type des principes purement fictifs qui ne sont jamais
applicables » [Rougier 1929b, 50] et il mène tout droit au jacobinisme
[Rougier 1929b, 51]. Dans Les paralogismes du rationalisme, ce principe
était déjà décrit comme « générateur du socialisme » [Rougier 1920b,
494].

Rougier favorisera donc la déclaration de 1789 dans ses textes des an-
nées vingt — entre autres dans l’appendice A des Paralogismes du ratio-
nalisme [Rougier 1920b, 475–497] — parce qu’il la percevait comme étant
plus libérale que la constitution de 1793. Cependant, dans sa conférence
de 1934 au huitième congrès international de philosophie à Prague, « De
l’opinion dans les démocraties et dans les gouvernements autoritaires », il
ne parlera plus que d’un « rejet » du deuxième principe par les régimes
autoritaires et sa discussion réconcilie les deux principes comme base
de tout régime démocratique. Ce passage résume selon moi l’essence du
libéralisme politique auquel le nom de Rougier devrait rester associé :

Un gouvernement démocratique repose sur deux principes
essentiels :
1. Le principe de la Souveraineté populaire, qui exprime que
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les détenteurs du pouvoir le tiennent d’une délégation po-
pulaire.

2. Le principe du contrôle des actes des gouvernements par
les gouvernés.

Le premier principe s’inspire de cette idée que le pouvoir
étant exercé par les mandataires de ceux qui en supportent
les charges, le sera avec le minimum de despotisme. Le se-
cond principe exprime que les peuples n’existent pas en vue
du bien-être des gouvernements, mais les gouvernements en
vue du bien-être des peuples ; et que ceux-ci sont capables de
discerner les effets bons ou nocifs de la gestion des gouver-
nants. [Rougier 1936a, 593]

La défense du principe du contrôle des actes des gouvernements par
les gouvernés et donc la défense d’institutions politiques où les indivi-
dus sont protégés contre les abus de pouvoir de l’État sont à la base du
libéralisme politique de Rougier, ce qui le place dans la lignée de Montes-
quieu, Constant et Tocqueville, dont il se réclame souvent. Sa méfiance
envers les abus du principe de la souveraineté populaire sera par ailleurs
à la base de sa méfiance envers la tendance « bonapartiste » du gaul-
lisme (c’est-à-dire de l’identification de la personne du Général avec la
France) tout comme de sa réflexion sur les défauts des institutions de la
IVe république, dans de nombreux articles et livres d’après-guerre, dont
La France à la recherche d’une constitution [Rougier 1952d] et L’erreur
de la démocratie française [Rougier 1963c]. La réflexion constitutionnelle
de Rougier, qui n’a certes pas le niveau de sophistication d’un juriste, a
en effet pour but de défendre des institutions où un jeu de contrepoids
permet d’éviter les dérapages d’une chambre élue au suffrage universel
et investie de la souveraineté populaire, et de respecter le principe du
contrôle des actes des gouvernements par les gouvernés. Dans tous ses
écrits, Rougier prendra pour modèle les démocraties parlementaires bri-
tannique et américaine, ce qui ne fut pas pour plaire dans un pays où
règne le mépris de toutes choses « anglo-saxonnes ». Rougier se portera
même à la défense des victimes de l’épuration avec des arguments de ce
genre17 ; celle-ci aura certes pour effet de discréditer Rougier mais aussi
de voiler la nature de son argumentation.

(5) Ma dernière remarque porte sur un autre aspect de la critique du
rationalisme qu’opère Rougier, qui rendra celui-ci digne d’intérêt auprès

17Ainsi, pour Rougier, l’introduction du crime « d’indignité nationale » n’est pas
qu’un simple bris du principe juridique du nullum crimen sine lege justifié par des
circonstances extraordinaires, il est le produit d’institutions bancales, qui permirent
de tels accrocs aux principes de l’État de droit [Rougier 1950b].
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de l’extrême droite française à partir des années soixante. La conclu-
sion de l’ouvrage sur Les paralogismes du rationalisme s’ouvre sur cette
définition :

Le Rationalisme admet l’existence de vérités objectives,
a priori, inconditionnellement nécessaires, indépendantes de
notre esprit et de la nature, qui sont tout à la fois des lois
de notre pensées et des lois de l’être, si bien que notre esprit
est obligé de s’y soumettre et la nature de s’y conformer.
À ces vérités, on donne le nom de vérités rationnelles ou de
vérités éternelles. La faculté qui les appréhende, distincte de
la perception sensible et de l’entendement empirique, est la
raison. Cette faculté sui generis est une et indivisible. Elle
est égale chez tous les hommes et elle leur appartient par
essence en tant que tels. [Rougier 1920b, 437]

Définition à laquelle on peut rajouter cette remarque :

Le Rationalisme admet l’unité de l’esprit humain, l’univer-
salité et l’identité de la raison, entière en un chacun, dans le
temps et dans l’espace. [Rougier 1920b, 455]

C’est sur ce rejet de cet aspect du rationalisme, c’est-à-dire sur l’idée
que « l’esprit humain est plastique », pour reprendre le mot d’Édouard
Le Roy, que cite avec approbation Rougier [Rougier 1920b, 464], que je
voudrais me pencher.18

Ce rejet de l’immutabilité de la raison était déjà un des lieux com-
muns de la philosophie française sous la IIIe République. Une de ses
sources étant la critique des néo-criticistes (Renouvier et Hamelin) par
Léon Brunschvicg, principal responsable de cette orientation du ratio-
nalisme français, qui ne conservera du « rationalisme » que le nom.19

En philosophie des sciences, cette critique se retrouvera, radicalisée, au
fondement de la critique des philosophies de la conscience de Kant et
Husserl par Jean Cavaillès et ce sera un des leitmotive de l’œuvre de
Gaston Bachelard, qui introduira l’idée d’un « surrationalisme ». Rou-
gier aurait d’ailleurs pu citer avec approbation Bachelard, qui écrira en
1940 :

18La citation ne se trouve pas à l’endroit indiqué par Rougier [Le Roy 1901b, 305],
mais Le Roy exprime dans ses textes des idées similaires. En 1957, Rougier cite encore
avec approbation Le Roy sur la « plasticité » de la raison à la toute fin de « L’évolution
du concept de raison dans la pensée occidentale » [Rougier 1957a, 323].

19Il ne faut pas oublier d’autres sources telles que l’anti-intellectualisme de Bergson.
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[. . . ] la doctrine traditionnelle d’une raison absolue et im-
muable n’est qu’une philosophie. C’est une philosophie péri-
mée. [Bachelard 1940, 145]

Après la guerre, seul le vénérable André Lalande défendra cette « phi-
losophie périmée » dans La norme et la raison [Lalande 1948], contre ce
qu’il appelait le « mobilisme » de la raison, tandis que l’homme de lettres
Julien Benda critiquera aussi ce « mobilisme » dans un ouvrage dans le-
quel il attaque entre autres Brunschvicg, Bachelard et Rougier [Benda
1950].

Ce rejet de l’universalité de la raison a acquis en France le statut
d’une évidence — à partir de laquelle on raisonne et dont on ne saurait
la remettre en cause sans être suspect — et les générations d’après-
guerre lui ont trouvé d’autres sources, allemandes et plus directement
irrationalistes, chez Nietzsche et Heidegger. On le retrouve déjà chez
Rougier dans Les paralogismes du rationalisme, exprimé sous couvert
positiviste :

Les sciences historiques nous révèlent que les races, les peu-
ples, les collectivités, les classes sociales, les corps profession-
nels ont une mentalité distincte, une psychologie qui leur est
propre, une idiosyncrasie qui interdit qu’on les confonde :
la mentalité de l’Aryen n’est pas celle du Sémite, celle du
Germain n’est pas celle du Latin, celle du juriste n’est pas
celle du physicien, celle du capitaliste n’est pas celle du prolé-
taire. L’inégalité est inscrite partout dans la nature. [Rougier
1920b, 43]
Il est apparu, peu à peu, grâce aux savantes investigations
des historiens de la civilisation, des psychologues, des socio-
logues, que les races, les peuples, les époques, les individus
ont une mentalité particulière, une idiosyncrasie bien défi-
nie, qui interdit qu’on les confonde. Renan a établi en quoi
un Sémite diffère mentalement d’un Aryen ; Taine, l’esprit
anglais de l’esprit français, ou un homme de la Renaissance
d’un homme de la Révolution. [Rougier 1920b, 455]

Pour Rougier, qui, tout en faisant encore référence à Taine et Renan,
reprend ici à Lévy-Bruhl et à Halbwachs le concept de « mentalité » pour
s’en servir à des fins que ceux-ci n’auraient jamais approuvées, il n’y a
donc pas une raison « une et entière » en chacun de nous, cela « n’est
qu’un mythe » [Rougier 1920b, 460], mais des « mentalités » et il suggère
une « étude systématique » [Rougier 1920b, 455], voire une « science
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des structures mentales » [Rougier 1921c] [Rougier 1961c, 34], science
qui ne verra bien sûr pas le jour, quoique les historiens utiliseront ce
concept, à commencer par l’école des Annales (Febvre, Bloch) ; l’histoire
des mentalités s’intégrera même avec beaucoup de sérieux dans le cadre
de la « nouvelle histoire ».20 Il ne faut pas non plus oublier qu’un des
leitmotive de Bachelard était l’idée que l’évolution des sciences devait
provoquer en retour une évolution des mentalités.

Ce rejet de l’universalité de la raison a des conséquences fâcheuses. Il
faut d’emblée noter que pour Rougier les mentalités ne sont pas liées à la
race ou même à une culture, puisqu’elles peuvent co-exister à l’intérieur
d’une même race ou culture. Les exemples donnés dans les paragraphes
cités le montrent ; pour Rougier le rationalisme lui-même est une men-
talité, tout comme la scolastique. À cela il faut cependant ajouter la
description que donne Rougier de sa propre mentalité comme étant celle
de « la fraction instruite de l’élite civilisée de la branche occidentale des
Aryens » [Rougier 1920b, 464].21 (Il faut dire du même souffle que les
références aux Aryens disparaissent assez rapidement.) La position de
Rougier n’est pas donc tout à fait raciste, mais elle revient à peu près
au même et on trouve ici un très bon exemple du genre de dérives aux-
quelles peut mener le rejet du rationalisme. Il n’y a en effet qu’un pas
à franchir pour tomber dans certains travers : il suffit simplement de ne
pas considérer toutes les mentalités sur un pied d’égalité et de déclarer
que certaines sont meilleures que d’autres. Rougier va d’ailleurs dévelop-
per, en réaction à la lecture de A Study of History de Toynbee [Toynbee
1960], l’idée que la mentalité « prométhéenne » de l’Occident semble se
distinguer des autres par sa capacité à affronter de nouveaux défis, et
donc à se renouveler plutôt qu’à se pétrifier et mourir. Cette idée sera
exprimée pour la première fois dans « Valeur et avenir de la civilisation
occidentale » [Rougier 1958b] et sera développée dans Le génie de l’Oc-
cident [Rougier 1969a]. Cette défense de l’Occident est une des sources
de l’intérêt de Rougier pour les théoriciens de l’extrême droite, comme
Alain de Benoist. C’est aussi un exemple du genre de dérive à laquelle
mène la critique du rationalisme, et qui explique aussi ses transgressions.

20Voir, par exemple, [Ariès 1998].
21Voir aussi [Rougier 1921g, 229].
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2 De l’impossible justification des principes
ou comment l’on passe du conventionna-
lisme de Poincaré à la défense de la démo-
cratie parlementaire

J’aimerais maintenant revenir sur la critique épistémologique qui
sous-tend toutes ces assertions contre la doctrine de l’égalité naturelle
et de la souveraineté populaire. Il faut en distinguer deux éléments, soit
l’utilisation métaphorique de la notion de méthode axiomatique et la
critique des énoncés de la métaphysique comme dénués de sens. L’utili-
sation de la métaphore du système axiomatique faite par Rougier dans
La mystique démocratique réclame que l’on se penche d’abord sur sa
propre compréhension de ce que peut être un système axiomatique.

Rougier fait partie de la génération des pionniers, en France, de la
philosophie des sciences au vingtième siècle (avec, entre autres, comme
prédécesseurs immédiats H. Poincaré, P. Duhem et A. Rey) qui prirent
la mesure des multiples et profondes mutations qui eurent lieu dans les
sciences durant le dix-neuvième siècle et au début du vingtième siècle.
Quoiqu’elle trouve ses origines dans l’antiquité grecque, les Éléments
d’Euclide étant restés un modèle pendant deux millénaires, la méthode
axiomatique n’a connu un véritable essor qu’à la fin du dix-neuvième
siècle (avec Pasch et Hilbert), et les mathématiciens produisirent de
nombreuses axiomatisations de théories géométriques (non-euclidiennes,
non-archimédienne, etc.) de l’arithmétique (Dedekind, Peano) de l’ana-
lyse (Dedekind) et de la théorie des nombres algébriques, de Dedekind à
Weyl. Von Neumann procédera même à une axiomatisation de la méca-
nique quantique dans les années vingt. Frege fut le pionnier de l’axioma-
tisation de la logique, et de ses travaux, ainsi que de ceux de Russell et
des l’écoles allemandes et italiennes, est née une conception des théories
ou « structures » déductives que Rougier reprend à son compte. Il en
donne la définition suivante :

Une théorie déductive consiste à partir d’un petit nombre
d’objets indéfinissables et de propositions indémontrables,
pour construire, à l’aide des seules opérations de la logique,
de nouveaux objets logiquement existants, et pour déduire,
en vertu des seules règles du calcul logique, de nouvelles pro-
positions nécessairement vraies, à supposer que les premiers
objets et les premières propositions ne soient pas contradic-
toires. [Rougier 1921a, 63]
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Une théorie déductive est donc

[. . . ] un schème logique, un barème de déductions toutes
faites, susceptibles de s’appliquer aux objets et aux relations
les plus variées. [Rougier 1921a, xv ; Rougier 1920a, 24 ; Rou-
gier 1961c, 16]

Armé de cette notion, Rougier proposera une interprétation de la
philosophie de Poincaré, qui laissera de côté ses aspects kantiens (l’in-
tuition mathématique et le synthétique a priori), qu’il juge dépassés —
il n’est donc pas question d’une lecture qui se veut fidèle à la lettre de
Poincaré — et dont sortira une magistrale présentation du « conven-
tionnalisme »,22 qui fut du reste ignorée en France jusqu’à nos jours.
Selon Rougier, Poincaré fut le premier a reconnaître que les axiomes ne
sont pas des vérités d’un statut particulier mais de simples conventions.
Comme il le dira plus tard :

Il n’y a pas de notions et de propositions premières, c’est-
à-dire indéfinissables et indémontrables par nature. Pour ex-
poser déductivement un ensemble de propositions, il existe
une multiplicité de systèmes, tous équivalents, de notions et
de propositions qui peuvent être choisies comme premières.
Mais le choix d’un système d’axiomes est facultatif, il n’est
pas, pour cela, arbitraire. [Rougier 1961c, 13]

La clef de cette interprétation est l’idée que l’on peut montrer l’équi-
valence de deux structures déductives par une traduction terme à terme.
C’est ce qu’il exprimera en disant :

D’autres conventions demeurent possibles, conduisant à d’au-
tres façons de s’exprimer ; mais la vérité, ainsi diversement
traduite, reste la même. On peut passer d’un système de

22L’interprétation de Rougier n’est véritablement discutée pour la première fois que
dans [Black 1942]. (Ce texte de Max Black est discuté à son tour dans [Stump 1991].)
Les idées de Rougier laisseront quelques traces dans les années trente, dans le Treatise
of Formal Logic de Jørgen Jørgensen, associé danois du Cercle [Jørgensen 1931]. On
peut se demander pourquoi cette interprétation n’a pas véritablement retenu l’atten-
tion des membres principaux du Cercle de Vienne (Carnap, Frank, Hahn, Neurath,
Schlick). C’est une question qui ne peut être abordée dans le cadre de ce texte mais
il faut dire que les empiristes logiques étaient unis dans leur critique du néo-kantisme
autour de l’idée qu’il ne peut y avoir que deux classes de vérités, soit les vérités
analytiques et formelles (logiques et mathématiques) et les vérités synthétiques des
diverses sciences empiriques. Cela ne laissait guère de place pour une interprétation
conventionnaliste de Poincaré, dont on se contentait souvent de rappeler qu’il croyait
à tort que le principe d’induction mathématique est synthétique a priori.
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conventions à un autre, d’un langage à un autre, au moyen
d’un dictionnaire approprié. La possibilité même d’une tra-
duction montre ici l’existence d’un invariant : déchiffrer un
document cryptographique, c’est chercher ce qui demeure in-
variant lorsqu’on permute les lettres. [Rougier 1920a, 200]

Pour Rougier, les théories déductives sont donc constituées d’hypo-
thèses adoptées à titre de convention, d’où découlent des vérités. Ces
hypothèses n’ont aucun statut particulier outre celui que leur confère
leur rôle. Il y aurait beaucoup à dire sur la conception que Rougier se
faisait de l’axiomatique, mais ce n’est pas mon but. La découverte des
travaux du Cercle de Vienne au début des années trente viendra ajou-
ter un élément important, soit l’interprétation conventionnaliste de la
notion de tautologie :

C’est alors que me tomba entre les mains le Tractatus logico-
philosophicus de Ludwig Wittgenstein, publié en anglais en
1922, mais dont le texte original en allemand avait paru l’an-
née précédente dans les Annalen der Naturphilosophie d’Ost-
wald. L’ouvrage contenait la solution de l’énigme qui me pré-
occupait. Elle peut se formuler ainsi : Les règles de la logique
sont inconditionnellement nécessaires, parce que leur vérité
est indépendante, non seulement du sens, mais encore de la
valeur de vérité (de la vérité ou de la fausseté) des proposi-
tions élémentaires qui les constituent. [Rougier 1961c, 44]
[La logique] est un ensemble de tautologies qui nous en-
seignent à rester cohérents avec les conventions de langage
que nous avons posées ; à reconnaître l’équivalence d’énoncés
différents en vertu des mêmes conventions. [Rougier 1961c,
48]

Cette interprétation est conforme à celle de Carnap dans La construc-
tion logique du monde de 1928 [Carnap 1928 (2002), par. 107]. Par la
suite, Rougier croira pouvoir démontrer la fausseté du « monisme » en
logique (c’est-à-dire l’idée qu’il n’y a qu’une seule logique) par la simple
considération des nombreuses logiques non classiques [Rougier 1939/40],
[Rougier 1940a], [Rougier 1940b], [Rougier 1941b], [Rougier 1955a, 137–
170]. Dans le Traité de la connaissance, il écrira :

Arrêtons-nous à quelques exemples de logiques polyvalentes,
qui nous serviront à abattre la « dernière idole », la croyance
que les vérités logiques sont des vérités éternelles et non des
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tautologies qui résultent de nos conventions de langage, sug-
gérées elles-mêmes par certaines données de l’expérience ou
certaines exigences de notre action. [Rougier 1955a, 143] (je
souligne)

On notera la façon de parler, tirée en droite ligne de Poincaré et de son
« pragmatisme », qui se retrouvera aussi dans les travaux de philosophie
politique.

À cette reprise de l’interprétation conventionnaliste des tautologies,
il faut ajouter une redéfinition de ce que Rougier appelait, bien avant
Carnap, les « pseudo-problèmes » de la métaphysique. On trouve en effet
cette notion dès La Structure des théories déductives (et même avant) :

L’autorité d’Aristote et la tradition scolastique ont accrédité
une foule d’idola fori, qui rendent inintelligible la procédure
de la pensée discursive et soulèvent maints pseudo-problèmes,
insolubles parce qu’inexistants. [Rougier 1921a, v–vi]

Voici ce qu’il en dira plus tard :

Dans ces études, j’introduisis une notion que je devais cher-
cher à préciser dans la suite : celle de pseudo-problèmes. Je
me contentais alors de définir un pseudo-problème comme un
problème fictif parce que mal posé. [Rougier 1961c, 22]
La métaphysique résulte de ce que Wittgenstein appelle une
mauvaise grammaire. Les problèmes métaphysiques sont des
Scheinprobleme, déclare Carnap, des pseudo-problèmes com-
me je les avais désignés indépendamment de lui. [Rougier
1961c, 55]

Rougier reprend donc la critique de la métaphysique telle qu’il la
trouve chez Wittgenstein et Carnap : les énoncés métaphysiques sont dé-
nués de sens parce qu’ils violent les règles de la grammaire logique. Rou-
gier développera ses arguments, en les appliquant à une foule d’exemples,
dans La métaphysique et le langage [Rougier 1960a].

Pour Rougier, le conventionnalisme ruine les doctrines philosophiques
ayant pour but de donner une justification aux axiomes d’une théorie
déductive : il n’y a pas de justification à leur donner autre que le fait
qu’il s’agisse d’un choix conventionnel parmi d’autres, choix qui est par
ailleurs en partie non arbitraire car suggéré par l’expérience. À cela, il
peut, suite à sa découverte des conceptions de Wittgenstein et de Car-
nap, ajouter que toute autre tentative de justification est nécessairement
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superfétatoire et ne fera appel qu’à des énoncés métaphysiques dénués de
sens.

L’originalité de Rougier consiste à prendre comme point de départ de
sa réflexion politique une transposition dans La mystique démocratique
de cet argument au domaine politique. Dans ce livre, Rougier distingue
entre une « doctrine » et une « mystique » démocratique. Il ne s’en prend
nullement à la « doctrine », qu’il approuve mais à la « mystique », qui,
selon lui, menace par ses effets délétères la « doctrine » même. Voici ce
qu’il dit de la « mystique », dès les premières pages :

[La mystique démocratique] procède d’une méthode a priori
et déductive consistant à dériver les conséquences particu-
lières de principes, dont les fondements philosophiques, le
rationalisme scolatisque et l’empirisme de la table rase, ont
perdu tout crédit auprès des esprits avertis de notre époque
[. . . ] [Rougier 1929b, 8–9]

On voit bien ici la transposition : la « mystique » est décrite comme
procédant à la manière d’une théorie déductive, en faisant dériver des
conséquences à partir de principes dont elle cherche à les justifier, soit
par une forme de rationalisme a priori, soit par une forme d’empirisme
radical, dont il nous annonce qu’ils « ont perdu tout crédit auprès des
esprits avertis de notre époque ». Peut-être fait-il par là référence à ses
propres critiques dans La philosophie géométrique de Poincaré et Les pa-
ralogismes du rationalisme, critiques dont je viens de montrer la source,
dans son interprétation conventionnaliste de la notion de théorie déduc-
tive. Quoi qu’il en soit, le parallèle est saisissant et il se retrouve dans la
définition même d’une « mystique » :

Une doctrine devient une mystique, lorsqu’on la soustrait au
contrôle de l’expérience et à l’épreuve de la discussion, pour
la traiter comme un dogme intangible, ou lorsqu’on la fonde
sur une base qui n’a aucun sens empirique ou rationnel et
qui exprime seulement une conviction passionnée. [Rougier
1929b, 12–13] (je souligne) Quand une doctrine est une mys-
tique, soit que ses principes soient injustifiables, soit qu’on
les ait par un accord tacite volontairement soustraits à toute
discussion et à tout contrôle, elle prend la forme d’une re-
ligion, c’est-à-dire d’un ensemble de croyances supraration-
nelles et transcendantes à l’expérience, dont le fondement
réside dans l’évidence qu’elle provoque dans les esprits ou
la ferveur qu’elle suscite dans les cœurs des croyants qui y
adhèrent. [Rougier 1929b, 23] (je souligne)
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La « doctrine » démocratique devient donc une « mystique », selon
Rougier, « lorsqu’on la fonde sur une base qui n’a aucun sens empirique
ou rationnel », ce qui veut dire que le rationalisme, en ne reconnaissant
pas le statut de conventions commodes, suggérées par l’expérience, aux
principes de la « doctrine démocratique », tente alors de leur donner une
impossible justification métaphysique et la transforme en « mystique ».
Il s’en prend ainsi à « l’inanité de toutes les tentatives pour fonder l’éga-
lité en droit des hommes sur une prétendue égalité naturelle » [Rougier
1929b, 267], et il ajoute, dans un passage déjà cité, que

Tout ce que l’on peut dire, c’est que l’égalité hypothétique des
citoyens comme point de départ est une convention commode
qui peut se justifier par son utilité, en permettant d’opérer
la sélection des élites dans toutes les classes de la population
indistinctement. [Rougier 1929b, 267] (je souligne)

On voit encore à sa façon de parler que Rougier raisonne par analogie
avec l’axiomatique en mathématique.

Pour Rougier, l’utilité auquel il fait allusion dans ce passage est « un
principe positif, parfaitement justifiable en expérience et en raison », tan-
dis que la notion de droits « naturels » est « un concept vide de sens »
[Rougier 1929b, 49]. Sa thèse sera donc que les principes politiques ne
sont que des conventions utiles suggérées par l’expérience et que toute
tentative philosophique de donner des fondements aux principes poli-
tiques doit faire appel à un discours métaphysique nécessairement dénué
de sens.

Voici ce qu’il dit des résultats de son analyse de la « mys-
tique » démocratique : Nul doute que la mystique démocra-
tique n’ait réalisé, à son heure, une œuvre auguste, sublime
et nécessaire. Mais nous sommes arrivés à un tournant de
l’histoire où l’on peut se demander si elle ne doit pas céder
le pas à une doctrine mieux adaptée aux réalités politiques,
économiques et sociales ; [. . . ] C’est dans cette conviction que
nous avons entrepris l’examen critique de la mystique démo-
cratique.
Cet examen conduit à trois résultats. Prise en elle-même,
cette mystique invoque des principes contradictoires ; en se-
cond lieu, elle repose sur des dogmes que l’on ne saurait
fonder ni en raison ni en expérience ; en troisième lieu, elle
conduit à des résultats incompatibles avec ses intentions pre-
mières. [Rougier 1929b, 42–43] (je souligne)
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On notera les trois critiques de Rougier à l’axiomatique politique du
rationaliste : premièrement, les principes invoqués sont contradictoires ;
c’est le thème des remarques que nous avons vues sur le conflit entre les
principes de la souveraineté populaire et de la protection des citoyens
contre les abus de l’État. Deuxièmement, toute fondation philosophique
des principes est à exclure ; c’est de la métaphysique dénuée de sens.
Troisièmement, les résultats sont « incompatibles avec les intentions pre-
mières ». En d’autres termes, ça ne fonctionne pas parce que mal adapté
à la réalité, et l’erreur consiste à ne pas vouloir changer les dogmes et
donc de ne pas chercher à adopter une « doctrine » suggérée par l’expé-
rience, plutôt que fondée métaphysiquement, qui serait par ce fait même
« mieux adaptée aux réalités politiques, économiques et sociales », et
ce afin de réaliser les « intentions premières ». (Rougier cherche donc à
convaincre ses lecteurs de la nécessité d’une adaptation du régime démo-
cratique, dans la foulée des travaux des juristes proposant une chambre
où seraient représentés les divers corps sociaux.)

Rougier nie donc la possibilité de fonder la légitimité de quelque
forme de pouvoir que ce soit autrement que sur un principe d’utilité
commune. Son approche est remarquable et elle mérite sa place parmi
les grandes analyses de la notion de pouvoir de cette époque, auprès de
celles de Max Weber, publiée de manière posthume en 1921, de Bertrand
Russell en 1937, et celle un peu oubliée de Guglielmo Ferrero en 1942.23

Mais elle a de sérieux défauts. On aurait en effet peine à trouver un
contemporain de Rougier qui soit rationaliste et qui aurait produit une
axiomatique de la politique,24 quoiqu’on puisse dire de plusieurs philo-
sophes de la IIIe République qu’ils raisonnaient implicitement en termes
axiomatiques.25 En critiquant ainsi le rationalisme, Rougier semble nous
servir un sophisme de l’épouvantail (straw man). Il n’est pas nécessaire
par ailleurs de montrer en quoi l’analogie est boiteuse, on peut laisser
cela en exercice au lecteur. J’aimerais simplement attirer l’attention sur
deux difficultés de principe.

Selon la première, Rougier laisse la porte ouverte à d’autres formes de
gouvernement, tout en introduisant dans ce passage le concept étrange
« d’économie politique non-euclidienne » :

23Respectivement, [Weber 1922 (1971)], [Russell 1938 (2003)] et [Ferrero 1942].
24Au mieux trouve-t-on en France La nouvelle monadologie de Renouvier [Renou-

vier 1899]. Gaston Milhaud, directeur de thèse de Rougier au moment de sa mort,
avait publié un commentaire de la philosophie de Renouvier [Milhaud 1927], mais
celui-ci n’évoque guère la Nouvelle monadologie. Dans un autre ordre d’idée, l’ap-
proche de Hans Kelsen à un côté « axiomatique » indéniable, mais il ne publiera
qu’en 1934 sa Théorie pure du droit [Kelsen 1952].

25Par exemple, Alain. Voir [Leterre 2000a].
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De même que la géométrie d’Euclide n’est pas la seule mé-
trique applicable à la structure de l’univers, de même que
Vilfredo Pareto, par une généralisation géniale, a fondé une
économie politique « non-euclidienne », il peut exister des
gouvernements qui, par rapport à la démocratie parlemen-
taire envisagée comme forme « canonique », constituent des
formes politiques aberrantes, et qui se révèlent néanmoins à
l’usage comme étant mieux adaptées à la structure de nos so-
ciétés actuelles, de même que la géométrie de Riemann s’est
montrée mieux adaptée à la structure physique de l’univers,
dans la relativité généralisée, que la géométrie classique du
savant alexandrin. [Rougier 1929b, 14–15] (je souligne)26

La même idée est exprimée dans un passage déjà cité :

[. . . ] cependant la formule de « l’État corporatif » peut être
une solution d’avenir, perfectible sans doute, mais aussi lé-
gitime et viable que la démocratie parlementaire. [Rougier
1929b, 14]

Encore une fois, malgré l’ambiguïté de certaines formulations, Rou-
gier ne défend dans cet ouvrage qu’une modification du régime parlemen-
taire et non pas un coup de force constitutionnel introduisant un régime
autoritaire quelconque. Par ailleurs, ayant conclu quelques années plus
tard à la faillite dans les faits des propositions corporatistes, qui se sont
vite transformées en régimes autoritaires, il se repliera, dans ses écrits de
la deuxième moitié des années trente, sur la défense pure et simple de la
démocratie parlementaire sans modification. Mais la porte reste ouverte
au rejet en principe de la démocratie puisque, toute légitimation phi-
losophique étant condamnée, la seule justification possible d’un régime
politique reste son succès. Rougier argumente toujours dans ce sens, par
exemple, dans ce passage :

[Si l’auteur] se prononce résolument contre le socialisme d’É-
tat et le communisme réalisé par la dictature du proléta-
riat, c’est principalement pour une raison économique : l’ex-
périence établit que l’amélioration constante des classes sa-
lariées résulte inévitablement du développement de l’écono-
mie capitaliste qui a besoin de gagner les masses populaires

26Dans ce passage, Rougier attribue à Pareto l’idée d’une économie politique « non-
euclidienne ». Je ne connais pas de passage où celui-ci aurait ouvertement soutenu une
telle idée, quoiqu’il s’en rapproche dans le premier chapitre de son Manuel d’économie
politique [Pareto 1906 (1966)].
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comme clientèle ; que seule la technique capitaliste est créa-
trice de richesses suffisantes pour améliorer continuellement
le sort des prolétaires et leur permettre de devenir consom-
mateurs [. . . ] Ce n’est nullement en vertu d’un prétendu droit
naturel, sacro-saint, à la propriété individuelle [. . . ] qu’il se
montre partisan du régime capitaliste, rationalisé par des en-
tentes internationales, contrôlé par le pouvoir régulateur d’un
Etat rendu économiquement compétent par la représentation
des corps sociaux : c’est uniquement en raison de son ren-
dement qui seul peut effectivement assurer le bien-être des
classes inférieures. [Rougier 1929b, 9–10] (je souligne)

Rougier croyait que seule la doctrine du libéralisme économique —
son « libéralisme constructif » — est la mieux adaptée à l’économie de
marché, qu’il croyait être la seule en mesure d’améliorer le sort du plus
grand nombre et le lien entre ce libéralisme économique et son libéralisme
politique tenait précisément à ceci que seul ce dernier (les institutions de
la démocratie parlementaire de type britannique) peut assurer le libéra-
lisme économique. Donc, selon lui, aucun régime politique (monarchie,
aristocratie, démocratie, dictature, etc.) ne peut donner de fondement à
sa légitimité autres que pragmatique ; un régime en vaut un autre, du
moment qu’il fonctionne.

Cependant, dire par la suite que la démocratie est le système qui
fonctionne le mieux, c’est donner pour défense de ce système l’argument
le plus faible qui soit. En effet, si l’on suppose que la preuve empirique est
faite que la démocratie ne fonctionne pas, alors [. . . ] Carl Schmitt, dont
l’orientation politique est bien connue, avait déjà énoncé cet argument
quelques années auparavant dans Parlementarisme et démocratie :

Que d’institution de vérité évidente, le parlement se trans-
forme en un simple moyen technique-pratique, et il suffira de
montrer via facti, par un moyen ou un autre — pas même
nécessairement par le biais d’une dictature se manifestant pu-
bliquement — que les choses peuvent aussi aller autrement,
et le parlement sera liquidé [Schmitt 1988, 105].

Rougier finira d’ailleurs par plonger dans cette faille à la fin des an-
nées trente. Dans une lettre datée du 22 mars 1938, donc 11 jours après
l’Anschluß, Rougier écrit à son ami Hans Reichenbach :

[. . . ] D’Autriche, je reçois par la Tchécoslovaquie, des nou-
velles tragiques. Madame Friedmann avec laquelle je vous
avais fait dîné [sic] a pu s’enfuir avec sa fille. [. . . ] Le régime
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parlementaire en France est réduit à l’impuissance, il est inca-
pable de s’élever au-dessus des intérêts électoraux des partis.
Seul un gouvernement extraparlementaire, muni des pleins
pouvoirs, pourrait sauver ce qui reste à sauver. La carence de
l’Angleterre est inimaginable. Tout cela est honteux et laisse
prévoir un avenir plein de menaces.27 (je souligne)

À l’intérieur de ces remarques pleines de bon sens, sur la situation en
Autriche28 et sur la politique Britannique désastreuse de l’accommode-
ment, Rougier opine contre la démocratie française. Il semble cependant
non pas appeler de ses vœux une dictature comme celle de l’Allemagne
mais plutôt penser que la situation exigeait un pouvoir fort en France
et en Angleterre précisément pour s’opposer à l’Allemagne et que les
gouvernements en place étaient incapables d’assumer leurs responsabi-
lités. Quoi qu’il en soit, un raisonnement de cet ordre ne reste possible
lorsque considère, comme Rougier, que la seule justification du pouvoir
démocratique, c’est son utilité.

3 Y a-t-il un lien nécessaire ?

L’empirisme logique est à l’extérieur de la France perçu comme soli-
daire d’un engagement politique socialiste, parce qu’on a en tête les ac-
tivités politiques de certains des membres du Cercle de Vienne, tels que
Hans Hahn, Philip Frank, Otto Neurath ou Rudolf Carnap,29 qui furent
tous de conviction socialiste proches de celles des « austro-marxistes »
(Adler, Bauer) et impliqués à divers degrés dans les activités de la rote
Wien des années vingt.30 Certains commentateurs ont tendance à pré-
senter la situation philosophique viennoise comme celle d’un simple choix
entre être socialiste et positiviste logique et être réactionnaire et méta-
physicien catholique.31 Cela est certes en grande partie vrai et la critique

27Hans Reichenbach, bien connu pour ses convictions socialistes, ne répondra pas
à cette remarque.

28Sur l’engagement aux côtés de Lucy Friedmann, qui deviendra sa troisième épouse
à New York en 1942, pour sauver des intellectuels juifs en danger, voir l’étude [Berndt
& Marion 2006, 11–90].

29Sur Neurath, voir les textes reproduits dans [Neurath 1973] et, entre autres, pour
Carnap, la remarque à R. S. Cohen reproduite dans ce volume [Neurath 1973, xiii],
qui montre sa solidarité avec Neurath.

30La dépolitisation du positivisme logique dans les années d’après-guerre aux Etats-
Unis a certes contribué à obscurcir cette dimension politique de leur œuvre. Sur cette
question, voir l’excellente étude de George Reisch [Reisch 2005].

31Friedrich Stadler a défendu ce point de vue dans de nombreux écrits, dont sa
remarquable Studium zum Wiener Kreis [Stadler 1997].
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de la métaphysique par les membres du Cercle de Vienne, si méprisée en
France, visait chez Neurath et chez Carnap un discours philosophique
intimement lié à des prises de position d’extrême droite (non seulement
chez Heidegger, dans le cas de Carnap, mais aussi chez les philosophes
catholiques autrichiens). Il y a d’ailleurs un peu de cela dans Rougier,
tel que je viens de le présenter, et il y a là-dessus une entente entre tous
les membres du Cercle de Vienne.

Mais il y avait des dissensions profondes au sein du Cercle de Vienne
lui-même, car tous ne partagent pas les vues d’un Neurath sur l’économie,
en particulier sur la planification — qu’il n’a cependant pas eu le temps
de mettre en place en Bavière en 1919 avant la répression sanglante de
la république soviétique — et sur l’abolition de la monnaie [Neurath
1973]. En fait, plusieurs d’entre eux étaient des libéraux en faveur de
la démocratie parlementaire et de l’économie de marché, dont Moritz
Schlick, autour duquel le Cercle s’était formé, et Felix Kaufmann, proche
du cercle d’économistes de Ludwig von Mises, ainsi que d’autres figures
moins connues comme Viktor Kraft et Friedrich Waismann, ou encore le
mathématicien Karl Menger, bien connu pour ses travaux de pionnier en
mathématique sociale, qui ne voulait pas s’associer au Cercle à cause de
son dédain pour les vues de Neurath [Leonard 1998]. On parle d’ailleurs
souvent d’une « aile gauche » (Neurath et cie.) et d’une « aile droite »
(Schlick et cie.) du Cercle de Vienne.

Barry Smith a donc raison de dire que la dichotomie habituellement
proposée entre positivistes logiques socialistes et métaphysiciens conser-
vateurs et catholiques est trompeuse [Smith 1994, 11–12]. Les membres
du Cercle de Vienne n’ont à peu près pas mentionné dans leurs écrits
la philosophie politique de Rougier,32 mais en privé, certains, comme
Schlick, appréciaient ses écrits. Leurs points de vues furent certes op-
posés, mais Neurath et Rougier collaborèrent ensemble à l’organisation
des congrès internationaux de philosophie scientifique de 1935 et 1937
(tous deux à la Sorbonne), et à l’encyclopédie de la science unifiée (uni-
ted science) sans qu’aucun problème de cet ordre ne fasse surface.33 Ces
rapports cordiaux ne peuvent pas être expliqués par une quelconque
ignorance, par les membres du Cercle, des positions de Rougier et cela
indique que la philosophie politique de Rougier — c’est-à-dire sa défense
de la démocratie parlementaire comme seul système pouvant incarner le
libéralisme politique, qui est seul en mesure de laisser fonctionner l’éco-
nomie de marché — peut être perçue comme une philosophie politique

32Pour une rare exception, voir [Frank P. 1950, 202].
33Voir là-dessus [Marion 2005].
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pour l’« aile droite » du Cercle, à l’opposé des vues de Neurath que l’on
doit continuer de considérer comme le reflet de son « l’aile gauche ».34

Certains lecteurs pourraient être choqués par une telle conclusion, car
elle pourrait servir de prémisse pour un modus tollens envers l’empirisme
logique : celui-ci mène à une politique de droite et doit donc être rejeté. Le
contexte français fait ici figure d’« exception » ; dans un passage souvent
cité, Vincent Descombes avait déjà posé le diagnostic dans les années
soixante-dix :

La prise de position politique est et reste en France l’épreuve
décisive, c’est elle qui doit révéler le sens final d’une pensée.
[Descombes 1979, 17]

En effet, en France, et ce depuis la fin de la seconde guerre mon-
diale, la politique joue un rôle central en philosophie. Non seulement
le philosophe doit-il être « engagé » mais ses engagements doivent être
non seulement politically correct, c’est-à-dire « de gauche » mais aussi
anti-libéraux et anti-démocratiques. La popularité d’une philosophie dé-
pend donc des positions politiques qui lui sont associées. Et, bien sûr,
par un ad populum à peine déguisé, on complète un raisonnement cir-
culaire justifiant par leur popularité l’étude des philosophies aux bonnes
connotations politiques : de Sartre à Foucault et Derrida, ce sont les bons
vendeurs qui sont les bons philosophes. D’autres philosophies sont donc
irrémédiablement proscrites à la fois parce qu’elle ne sont pas populaires
et parce qu’elle sont associées aux mauvaises opinions politiques. C’est le
cas du positivisme, qui est pourtant à l’origine un produit bien français.
On ne lit plus Comte ; le terme « positivisme » ne veut plus rien dire et
n’a aujourd’hui que valeur d’insulte.35

Y a-t-il des liens nécessaires entre thèses philosophiques et engage-
ments politiques ?

Le positivisme a acquis une bonne partie de sa mauvaise presse
de l’engagement réactionnaire de Charles Maurras, qui se réclamait de
Comte. Mais que dire alors de Lévy-Bruhl, dont les positions politiques
se confondent, à peu près à la même époque, avec celles de son ami Jean
Jaurès36 ? Je viens de montrer que les membres du Cercle de Vienne

34Cette hypothèse fut émise pour la première fois par Kevin Mulligan, lors
d’une conférence intitulée « Rougier et le libéralisme », dans le cadre du colloque
« Louis Rougier (1889-1982), un épistémologue engagé », à la Maison des Sciences de
l’Homme, à Paris, en octobre 2003.

35Voir la note 14 pour un exemple.
36Auteur d’une excellente introduction à la philosophie de Comte [Lévy-Bruhl

1913], Lévy-Bruhl était proche de Jaurès, dont il écrira une esquisse de biographie
[Lévy-Bruhl 1924].
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étaient divisés sur les questions politiques. À vrai dire, lorsqu’on postule
de tels liens nécessaires, on ne se pose pas de telles questions mais on
raisonne à partir de soi-disant “évidences”. Descombes avait vu cela, qui
ajoute, quelques lignes plus loin, une remarque encore plus pertinente
mais malheureusement moins citée :

Tout se passe comme si on pouvait attribuer immédiatement
tel énoncé philosophique à tel parti. [Descombes 1979, 18]

En effet, il semble acquis depuis fort longtemps en France, et en
France seulement, que le positivisme est une philosophie d’extrême droite
et il en va de même pour son héritier, l’empirisme logique, qualifié — ce
qui revient au même — de philosophie « capitaliste » ou « bourgeoise ».37

Par extension, car le niveau de raisonnement est tellement primaire qu’on
ne fait plus dans la subtilité, il en va de même pour tout ce que l’on
désigne sous le vocable de « philosophie analytique » et, puisque celle-ci
se fait depuis les années cinquante majoritairement en langue anglaise,
pour tout ce qui est « anglo-saxon» (quoiqu’un grand nombre des auteurs
ainsi méprisés, à commencer par les membres du Cercle de Vienne, soient
germanophones). Voici quelques témoignages, de Jacques Bouveresse et
Pascal Engel :

[. . . ] les philosophes anglo-saxons [. . . ] étaient vraiment très
mal famés. Quand on ne se contentait pas simplement de
dire qu’il n’y avait tout simplement pas de philosophie dans
les pays anglo-saxons, on expliquait que ce qui s’y pratiquait
sous le nom de « philosophie » était essentiellement l’expres-
sion du capitalisme, de la technocratie et du conformisme
politique. [Bouveresse 1998, 83–4] (je souligne)
[. . . ] ce que faisaient les Anglo-Saxons en philosophie était
toujours politiquement suspect et supposé représenter ce qu’il
y avait de plus dangereux (l’apolitisme apparent étant bien
sûr encore une forme d’engagement politique). On ne le re-
jetait pas, d’ailleurs, parce que c’était réellement suspect ;
c’était plutôt suspect a priori parce que c’était anglo-saxon :
dans bien des cas, il était difficile de trouver une autre raison
que celle-là. [Bouveresse 1998, 91] (je souligne)
Quand je me suis intéressé, durant mes années d’étudiant,
au positivisme logique, j’ai souvent entendu cet argument,

37Pour ne donner qu’une seul exemple, voir [Badiou 1972, 9–10 et 58]. Yvon Gau-
thier avait déjà critiqué ces propos dès la fin des années soixante-dix [Gauthier 1978,
25].
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notamment de la part de mes camarades d’Ecole normale :
puisque je lisais les positivistes et m’intéressais à la logique,
je devais être nécessairement d’extrême droite (ou même ca-
tholique, comme me le dit une fois Althusser, dans ce que
je perçus pas immédiatement comme un trait d’humour). »
[Engel, texte inédit] (je souligne)

De tels témoignages, démontrant que l’on prenait l’équation « em-
pirisme logique = extrême droite » pour « évidente », pourraient être
multipliés et des textes pourraient être cités.38 Il ne fait cependant au-
cun doute que cette équation est fausse. Les faits sont là pour le prouver
et je ne peux que renvoyer le lecteur aux nombreuses études sur les ac-
tions politiques des membres du Cercle de Vienne.39 Il y a donc des
contre-exemples qui font que l’équation ne tient pas, point à la ligne. On
pourrait toujours rejeter ces remarques de nature empirique et raisonner
de manière essentialiste et, à la rigueur, sortir un argument du genre :
l’empirisme logique est une philosophie qui est nécessairement d’extrême
droite, même si certains auteurs tels que Neurath ont pu se tromper sur
le sens de leurs propres opinions et s’engager à l’extrême gauche. Certes,
Neurath ou Carnap auraient pu se tromper, mais il n’existe à ma connais-
sance aucun argument de ce genre que l’on puisse soumettre à l’examen,
seulement de vagues et lamentables préjugés. Comment en est-on arrivé
à penser une telle chose ?

Le parcours politique de Rougier a certes contribué à propager l’idée
que l’empirisme logique soit une philosophie d’extrême droite. Quoi qu’un
silence fut entretenu autour de son œuvre philosophique, Rougier était
en fait bien connu des générations de l’après-guerre, de Canguilhem, de-
vant qui, dit-on, on ne devait pas prononcer son nom, à Foucault, qui le
présentait comme

[. . . ] un des rares et très bons épistémologues français de
l’après-guerre et qui est surtout connu, dans l’histoire, pour
avoir été l’intermédiaire entre Pétain et Churchill.40

38Je me concentrerai dans ce qui suit sur cette équation, en laissant de côté d’autres
aspects particulièrement sidérants de l’« exception française », qui font de Nietzsche et
de Heidegger des penseurs « essentiels » ou « incontournables » pour toute philosophie
« de gauche » ou qui participerait d’un idéal d’émancipation. Inutile aussi de vouloir
lutter contre cette tendance totalement absurde, que dénonçait déjà Descombes il y
a un quart de siècle, à confondre philosophie et engagement politique.

39Voir en particulier [Stadler 1997].
40[Foucault 2004, 166]. Cette remarque est tirée du cours de 1979 sur La naissance

de la biopolitique, où Foucault discute le néo-libéralisme au vingtième siècle. Le cours
du 17 février est presque entièrement consacré à l’étude d’une page de Rougier dans
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Puisque Rougier fut le seul représentant français du Cercle de Vienne,
il semble donc qu’il soit la cause de l’assimilation de l’empirisme logique à
l’extrême droite ; à supposer que personne ne se soit renseigné sur les vues
des autres membres du Cercle, ce qui est une hypothèse qui n’est mal-
heureusement pas invraisemblable. Est-ce donc la cause de l’ignorance
et du mépris avec le lequel on tient l’empirisme logique en France ? Je
crois que non. La raison en est simple : les gestes et les propos de Martin
Heidegger sont accablants,41 et il n’a par ailleurs jamais renié ses convic-
tions nazies, tandis que Rougier, qui a sauvé de nombreux intellectuels
juifs sans pour autant s’en vanter,42 ne l’était même pas. Pourtant, on
s’est évertué, de Sartre à Derrida, à l’excuser tandis qu’on a systéma-
tiquement méprisé Rougier. Pourquoi ? C’est en partie parce qu’on se
réclame de la philosophie de l’un mais pas de la philosophie de l’autre,43

et donc qu’on ne veut pas de l’empirisme logique et que l’association de
cette philosophie avec l’extrême droite, dont Rougier fournit le prétexte,
n’est qu’une manœuvre destinée à l’évacuer, sans avoir à l’examiner et
à s’y confronter.44 Pascal Engel a déjà exprimé une opinion semblable :

[. . . ] en France, être empiriste et (ou) logicien, c’était se
condamner à ne pas être philosophe du tout. Le seul « posi-
tiviste logique » français, Rougier, doit sans doute plus son
isolement au fait qu’il cumulait ces deux traits honnis qu’au
fait qu’il s’était compromis avec Vichy. [Engel 1996, 48]

Les véritables raisons du rejet de l’empirisme logique dans les milieux
philosophiques français sont à chercher ailleurs. Pour les raisons que je
viens d’invoquer, on peut considérer la philosophie politique libérale de
Rougier comme une des philosophies politiques possibles du Cercle de
Vienne, dans ses millésimes du début des années trente. Je ne crois pas
qu’aucun autre membre du Cercle se serait compromis dans un régime
anti-démocratique.45 Mais est-ce bien la raison pour laquelle Rougier est
honni ? J’aimerais conclure cet article sur une remarque controversée.

son allocution d’ouverture du Colloque Lippmann [Rougier (éd.) 1939, 15–16], qui est
citée dans [Foucault 2004, 167].

41Il suffit pour s’en convaincre de consulter [Safranski 1996] ou [Faye 2005].
42Voir l’étude [Berndt & Marion 2006, 11–90]. L’épisode où il sauva, entre autres,

Ludwig von Mises, en 1940, est relaté dans Le Monde, édition du 7 octobre 2003.
43Aussi n’est-il pas surprenant que Foucault reconnaisse qu’il n’y a pas de lien

nécessaire entre philosophie et politique afin de prévenir une critique à son endroit,
Habermas lui ayant reproché son usage d’une philosophie (celle de Nietzsche et de
Heidegger) aux conséquences politiques désastreuses. Voir [Foucault 2001, 1404].

44Cette manœuvre n’est donc en bout de ligne qu’un sophisme, l’argumentum ad
hominem, mais il fonctionne sans problème lorsqu’on remplace la discussion ration-
nelle par une forme de terrorisme intellectuel.

45Même Neurath, qui était partisan de la planification centrale, n’a pas donné son
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Un des effets hautement délétères de la situation décrite par Des-
combes, que celui-ci relève par ailleurs, est l’absence presque totale de
réflexion ou de philosophie politique proprement dite en France — com-
bien de discussions de la notion de « pouvoir » trouve-t-on, parmi toutes
les dénonciations du pouvoir46 ? —, depuis au moins une cinquantaine
d’années. Malgré la liste par ailleurs impressionnante des soutiens à cer-
tains des pires régimes politique du vingtième siècle, comme celui de
Sartre ou d’Althusser à l’Union Soviétique de Staline ou celui de Fou-
cault à la révolution iranienne, erreurs pour lesquelles, encore une fois,
on trouve toutes sortes d’excuses, on ne relève pas suffisamment le ca-
ractère foncièrement anti-libéral et souvent anti-démocratique de la plu-
part de ces grandes figures « engagées » de la philosophie française — il
faut admettre du même souffle qu’il y eut aussi des exceptions notoires
comme Raymond Aron ou Claude Lefort. À ma connaissance, Jacques
Bouveresse est le seul à l’avoir noté, à propos des années soixante et
soixante-dix :

S’il y avait une chose que la plupart des philosophes français
de cette époque détestaient encore plus que Heidegger ne
l’avait fait, c’était bien la démocratie libérale anglo-saxonne
ainsi que l’empirisme (logique ou autre) et le pragmatisme
qui étaient supposés en constituer la philosophie. [Bouveresse
1998, 92] (je souligne)

Je crois donc que Rougier fut honni non seulement parce qu’il fut un
empiriste logique mais aussi parce qu’il fut un libéral. Ses transgressions,
de ses plaidoyers pour Vichy à partir de 1945, à sa participation au procès
de l’attentat du Petit-Clamart et à ses liens avec la « nouvelle droite »,
n’auront été qu’un prétexte pour le discréditer.

Tout cela est très révélateur d’une tradition philosophique où la dis-
cussion sur les principes de la démocratie parlementaire et de l’État de
droit, comme sur les droits de l’homme, a presque complètement dis-
paru pendant plusieurs décennies. Le retour à l’avant-plan depuis une
vingtaine d’années de ces conceptions « juridiques » — comme on les
appellent avec mépris — semble encore en scandaliser plus d’un, comme
s’il ne pouvait être question que d’un retour de la droite et comme s’il va
de soi qu’aucun idéal émancipatoire ne puisse être servi par autre chose

aval à la constitution d’une république soviétique de Bavière (ce qui lui valut d’avoir la
vie sauve), quoiqu’il continua de servir le gouvernement socialiste de Bavière [Neurath
1973, 18–28].

46Les travaux de Foucault sur le pouvoir sont une exception, quoiqu’il reste vague
sur ce qu’il entend par « pouvoir ».
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qu’un discours profondément métaphysique de remise en question de la
rationalité moderne.47 Pourtant, les dérives de Rougier auraient dû faire
réfléchir. S’il y a une chose que celui-ci partage avec ceux qui profitent
de l’équation de sa pensée avec l’extrême droite, c’est bien cette critique
du concept de rationalité, que les philosophes d’après-guerre ont élaborée
sur la base de leurs lectures de Nietzsche et de Heidegger. Tout cela est
symptomatique d’une culture politique où les « libertés anglaises » ont
trop souvent eu la vie dure et dont la dernière dictature, résultat du
sabordage des institutions de la IIIe République par ses propres parle-
mentaires, s’est terminée il n’y a que soixante ans. De surcroît, la gauche
française a été au vingtième siècle largement anti-libérale.48

Rougier appartenait à une génération pour laquelle la lutte contre
les totalitarismes passait, au niveau de la réflexion, par la lutte contre
l’obscurantisme par la mise en avant des « valeurs cognitives ».49 Pour
lui,

La méthode scientifique en philosophie implique tout une
manière de vivre : l’habitude de baser ses convictions sur
des observations et des raisonnements aussi impersonnels que
possible : tout le contraire de la doctrine de « l’engagement »
considéré comme acte gratuit. Seule cette habitude peut ame-
ner l’entente des esprits, diminuer le fanatisme, apporter une
plus grande capacité de sympathie et de compréhension mu-
tuelle. [Rougier1963a, 128]

Dans la première note de son précieux « Itinéraire philosophique »,
Rougier distinguait le « rationalisme a priori », qu’il a critiqué durant
toute sa carrière, d’un « rationalisme a posteriori », qui n’est en fait
qu’une attitude de respect des « valeurs cognitives » :

[. . . ] le rationalisme exprime une attitude intellectuelle qui
répudie les arguments d’autorité, les certitudes non contrô-
lées, les évidences a priori, les vérités en soi, pour n’admettre

47Remise en question qui débouche sur un rejet de l’État de droit, c’est-à-dire
du « juridique » qui est contre la « vie », chez Deleuze ou Foucault, ou encore sur
la recherche d’une ineffable démocratie « à venir » chez Derrida — comme si celle
d’aujourd’hui n’était pas véritable.

48Voir là-dessus [Leterre 2000b].
49Ces « valeurs cognitives » sont la reconnaissance d’un concept substantiel de

vérité (à l’opposé du rejet convenu de la distinction vérité/fausseté) sur lequel la cri-
tique peut s’appuyer, un idéal de cohérence, de clarté et de précision, une obligation
de justifier ses croyances et de questionner les « évidences », une attitude d’ouver-
ture, de discussion et de remise en question (à l’opposé du terrorisme intellectuel ou
simplement du conformisme des idées convenues), le rejet des arguments captieux
(sophismes), un refus de l’hypocrisie, etc.
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d’autre critère de vérité ou de conduite que la conviction
résultant d’une coordination logique des données de l’expé-
rience, conviction toujours revisible [sic] au fur et à mesure
que s’étend, en surface et en profondeur le champ de nos
connaissances. Le rationalisme a priori, qui se confond avec
le dogmatisme, est l’opposé du rationalisme a posteriori, qui
se confond avec l’esprit scientifique, tel que l’a défini Claude
Bernard. [Rougier 1961c, 7, n. 1]

Malheureusement, Rougier n’a pas toujours été fidèle à ses idéaux et
qu’il fut plutôt, par une série de coups de tête, un intellectuel « engagé ».
Mais il aura aussi prêché dans le désert parce que les « valeurs cognitives »
ont été longtemps tenues pour suspectes dans les milieux philosophiques
français.


