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Coup d’œil sur l’œuvre de Louis Rougier

Jean-Claude Pont

Université de Genève
Centre Romand LHPS

« Dans chaque cas [les formes variées de réalismes], je me suis employé
à démasquer les illusions psychologiques qui leur ont donné naissance

et à expliciter les postulats qui s’y trouvent impliqués. »

[Rougier 1961c, 29]
Louis Rougier

L’œuvre de Rougier est souvent pionnière. Il s’essaye sur des terrains
que la réflexion philosophique n’a guère explorés. Son oeuvre manifeste
aussi l’enthousiasme du découvreur, de celui dont les yeux se dessillent
et qui, tout au plaisir de ce monde nouveau, ne prend pas toujours les
précautions voulues. Ses réflexions, parfois maladroites, à peine sorties
de la gangue d’une pensée traditionnelle, qui s’arc-boute contre le sur-
gissement de la nouveauté, traduisent une pensée qui se cherche. Aussi,
cette œuvre n’est-elle pas sans présenter des faiblesses. Mais le reproche
que l’on serait tenté de lui adresser relèverait de l’ingratitude : car nous
cueillons en réalité les fruits d’une terre qu’il a grandement participé à
ensemencer.

A plusieurs reprises Rougier a raconté son itinéraire philosophique
et son parcours intellectuel. Pour présenter son œuvre le plus simple et
le plus sûr est d’y recourir. Pour les besoins de sa bibliographie, il dis-
tingue dans cette œuvre sept sections : « Théorie de la connaissance.
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Logique. Philosophie scientifique. Histoire des Philosophies et des Reli-
gions. Science politique. Économie politique. Histoire contemporaine ».
Cette liste nous guidera dans notre présentation.

Son activité philosophique, nous dit-il [Rougier 1961c, 19], s’est axée
sur la théorie de la connaissance et il est « d’avis que celle-ci impliquait
honnêtement une véritable culture scientifique. » Il s’agit donc d’une
œuvre qui cherche sa nourriture dans des révolutions épistémologiques
considérables, dont il pense qu’elles sont allées jusqu’à modifier la théorie
de la connaissance : géométrie non euclidienne et axiomatique ; relativité
et quanta, ces lieux où s’est consumée la croyance en des vérités néces-
saires (« Mort des vérités nécessaires » avait été le titre envisagé pour sa
première thèse)1. Les travaux de Rougier sont donc nés de la nécessité,
qui lui est apparue vers 1918, « d’adapter la théorie de la connaissance à
la révolution opérée », parce que « les catégories les plus fondamentales
de notre esprit évoluaient avec le progrès de la science » [Rougier 1961c,
23], et de rappeler :

– en mathématiques, par la méthode axiomatique de David Hilbert ;
[Rougier 1952c, 12]

– en physique, par la théorie de la relativité et la théorie des quanta ;
– en logique, par la création de nombreuses logiques non aristotéli-

ciennes ;
– dans la théorie du langage, par l’analyse logique qui montre com-

ment la syntaxe des langues ordinaires autorise des combinaisons
de mots inconstruisibles logiquement et vides de sens, donnant lieu
à quantité de pseudo-problèmes que l’on peut considérer comme le
résultat d’une « maladie du langage. »

Dans ce contexte s’inscrivent son DES, consacré aux géométries non
euclidiennes et à leurs conséquences philosophiques, puis ses deux thèses ;
[Rougier 1920a, b] enfin ses études sur la théorie de la relativité et les
quanta de 1919 et 1920. Voici ce qu’écrivait A. Hollard [Hollard 1920,
286] à propos de ce dernier ouvrage :

« Le philosophe, auteur de l’ouvrage dont nous rendons compte,
n’a pas voulu laisser à la science nouvelle qu’il analyse le
temps d’être jugée et critiquée par les milieux scientifiques.
Plus vite au courant que nombre de savants, il a recueilli les
travaux dispersés dans des revues souvent difficiles à trouver
et en a fait une brillante synthèse physico-philosophique. »

La deuxième thèse de Rougier a pour but de lever ce qu’il appelle la
« contradiction de Poincaré », exposée dans La Science et l’Hypothèse :

1Voir aussi [Rougier 1913]
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« La possibilité même de la science mathématique semble une contra-
diction insoluble. Si cette science n’est déductive qu’en apparence, d’où
lui vient cette parfaite rigueur [. . . ] ? Si, au contraire, toutes les propo-
sitions qu’elle énonce peuvent se tirer les unes des autres par des règles
de la logique formelle, comment la mathématique ne se réduit-elle pas à
une immense tautologie ? » C’est à l’axiomatique de Hilbert qu’il en ap-
pelle pour régler le problème et enterrer « l’apriorisme des rationalistes
classiques et des Kantiens. » [Rougier 1961c, 17] Sa thèse principale [Rou-
gier 1920b] vise à montrer qu’il n’y a pas d’a priori synthétique. Il fallait
pour cela « démasquer » les paralogismes de la philosophie rationaliste
et « montrer l’origine psychologique de cette illusion. » [Rougier 1963a,
121]

Cette thèse lui vaut une éviction du monde universitaire français,
mais aussi une flatteuse réputation hors de France, en particulier une in-
vitation de Schlick à Vienne, de Reichenbach à Berlin. Ainsi commence
une longue collaboration entre Rougier et le mouvement néo-positiviste.
A la différence de ses collègues français, il centrera donc son attention sur
ce qu’il appelle avec Russell « l’analyse logique », qui débusque « quantité
de pseudo-propositions »engendrant des « pseudo-problèmes ». Dans la
version Rougier, cette analyse se fonde sur ce qu’il nomme « l’axiomati-
sation des théories » ; elle permet « d’expliciter les conventions verbales,
les postulats tacites plus ou moins gratuits, les tautologies et les propo-
sitions de fait qu’elle amalgame dans une construction conceptuelle ou
symbolique, et de résoudre, à son sujet, le double problème de sa cohé-
rence interne et de sa convenance au domaine de faits dont elle prétend
rendre compte. » [Rougier 1963a, 124]

L’activité de Rougier aux côtés de ses amis autrichiens et allemands
dans la promotion de la philosophie nouvelle atteint son acmé en 1935,
lorsqu’il organise à la Sorbonne le premier « Congrès international de
philosophie scientifique » (15-29 septembre 1935). Dans l’avant-propos,
il parle d’une « tentative de reconstruire logiquement, à partir d’expé-
riences vécues, l’édifice des sciences, en excluant les pseudo-notions et les
pseudo-problèmes issus de nos représentations anthropomorphiques, de
notre verbalisme et des tolérances de la syntaxe grammaticale compa-
rées à la rigueur de la syntaxe logique, en vue d’aboutir à une conception
strictement scientifique de l’univers, unifiée dans un langage rigoureuse-
ment intersubjectif. » [Rougier 1936b, 6]

Par rapport à la philosophie traditionnelle, Rougier déclare les inten-
tions du Congrès tout à la fois moins prétentieuses et plus ambitieuses.
« Nous croyons que la philosophie peut devenir scientifique, en prenant
pour objet la science elle-même, et pour méthode l’analyse logique de
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ses notions, de ses propositions, de ses théories, de ses démonstrations. »
Dans sa brève adresse, Russell livre cette confidence : « My first im-

pression, on seeing the opening session, was one of surprise : surprise
that there should be in the world so many men who think that opinions
should be based on evidence. » [Russell 1936, 10]

La logique avait occupé Rougier dès le début de sa carrière. Au fait
des travaux de la nouvelle école « logistique » centrée sur Peano et sur
ses premiers disciples, Russell et Couturat, Rougier reproche à l’enseigne-
ment traditionnel, mais aussi à la philosophie installée, de « ressasser et
[de] remoudre les mêmes arguties et fausses subtilités de l’Ecole. » [Rou-
gier 1921a, v] Dans le même ouvrage, il développe ses idées sur la ques-
tion. Reprenant assez sévèrement certaines thèses de son maître lyonnais
Goblot (à qui il dédie pourtant l’ouvrage), Rougier s’emploie notamment
à populariser pour le public de langue française cette axiomatique à la-
quelle les Grundlagen der Geometrie de Hilbert avaient donné une aura
si particulière à la toute fin du XIXe siècle (bien que ce soit à l’école ita-
lienne de Peano que l’on doive le gros de l’effort). Dans l’Avertissement
du Traité de la Connaissance de 1955, Rougier précise que cet ouvrage
développe et complète son petit livre de 1921.

Dans son « Itinéraire philosophique » de 1961, il rappelle l’influence
des géométries non euclidiennes et de l’axiomatique de Hilbert sur la
conception classique des mathématiques ; puis il précise les conséquences
philosophiques qui en découlent ; il nous confie aussi qu’il lui « parut que
le même travail était à entreprendre au sujet de la Physique contempo-
raine que venaient de révolutionner la théorie de la relativité, restreinte
et générale, et la théorie des quanta. » [Rougier 1961c, 21] Le Traité
de la Connaissance de 1955 propose une synthèse de ses travaux sur le
domaine. On y rencontre en particulier :

– une tentative (réussie !) de montrer « les erreurs philosophiques
nées de la confusion entre les vérités formelles et les vérités empi-
riques » ;

– l’étude des conditions et du contexte sous lesquels « une proposition
peut être considérée comme douée ou dénuée de sens empirique » ;

– une analyse du langage visant à mettre au pilori une métaphysique
spontanément suscitée par la syntaxe de la langue.

Pour la partie consacrée à la logique, diverses critiques se sont éle-
vées2, signalant que Rougier n’avait pas suivi les importants dévelop-
pements que cette discipline avait vécues au cours des vingt dernières
années. (Voir note 1)

2Voir en particulier [Pap 1956].
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Au-delà de cette vocation « purificatrice » du Traité — bien dans
le cadre de la mission de clarification que Wittgenstein voulait pour la
philosophie —, il convient de noter une partie strictement constructive,
dans laquelle Rougier défend une nouvelle théorie de la connaissance,
proche de celle du cercle de Vienne (c’est à Schlick que l’ouvrage est dé-
dié !), « qui interprète les vérités rationnelles comme de simples vérités
formelles vides de contenu, et la raison comme la faculté que possède
notre esprit d’élaborer des systèmes formels de plus en plus généraux
et souples », s’adaptant à des structures qui se révèlent de plus en plus
« étranges et déroutantes » (p. 126). Rougier présente aussi son Traité
comme contenant « la justification épistémologique et logique, procurée
après coup des deux autres livres qui l’ont précédé [. . . ]. » (« Avertisse-
ment »)

La Scolastique et le Thomisme de 1925 s’inscrit dans le même contexte
de « purification », où la philosophie se décharge de ses pseudo-problèmes.
Un « gros ouvrage », qui lui avait demandé dix ans de travail et qui « dé-
chaîna la tempête ». [Rougier 1963a, 124] Parmi ses objectifs, « établir
que si l’on axiomatise la philosophie thomiste [. . . ], elle est contradic-
toire. » Mais Rougier, dans son article de 1961, nous propose un autre
objectif à son étude sur la scolastique. Sa grande thèse sur les « Pa-
ralogismes », en particulier dans sa conclusion, pouvait être considérée
comme une étude des « structures mentales ».3 C’est dans cette même
perspective qu’il place son livre de 1925 : « Je tenais à vérifier ma thèse
sur les structures mentales en la démontrant dans un cas privilégié. [. . . ]
Je me mis à étudier de plus près les grands maîtres scolastiques et je
n’eux aucune peine à dégager de leurs écrits les principes d’une menta-
lité spécifique. » [Rougier 1961c, 34-35] Cette présentation pourrait être
une reconstitution a posteriori, le besoin de cohérence de l’œuvre favo-
risant les penchants d’une mémoire infidèle. Devant les accusations de
dispersion faite à son œuvre, et dont il souffrait, Rougier a bien en effet
pu arranger un tant soit peu la courbe de sa trajectoire intellectuelle.
Deux passages de 1961 (p. 7 et p. 11) sont éclairants à ce point de vue :

– « Une œuvre dont on a voulu contester l’unité en en accusant la
dispersion. »

– « [. . . ] une série d’ouvrages qui s’appelèrent les uns les autres par
une succession d’inférences en chaîne ».

Il est certes loisible de gloser sur l’idée d’axiomatiser un système aussi
complexe et aussi peu formalisable. Toujours est-il que cet effort, quand
il est conduit avec lucidité, n’est jamais vain. La volonté, même naïve,

3Voir notamment [Rougier 1961c, 30 et suiv.].
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d’appliquer la méthode axiomatique permet de pousser jusque dans ses
derniers retranchements la structure logique qui sous-tend l’ensemble
d’un système. Peu de philosophes étaient à ce point préparés pour tenter
l’entreprise.

Malgré la réprobation de Gilson et des dominicains, ce gigantesque
travail valut à son auteur d’être choisi par Charles-Victor Langlois, l’un
des maîtres des études médiévales de l’époque, pour occuper la chaire
d’histoire des religions à Lyon. Il lui valut aussi, nous confie-t-il, « la
longue et précieuse amitié de Teilhard de Chardin ». [Rougier 1961c,
12] C’est de cette chaire que sortiront quelques-unes de ses études sur
l’histoire des religions.

Un quart de siècle plus tard, Jean-François Revel demandait à Rou-
gier d’écrire un résumé de son livre sur le thomisme pour sa collection
« Libertés ». Ce fut La scolastique, histoire d’une faillite [1966]. Dans
sa préface, Revel, s’exprimant sur les tentatives de Thomas d’Aquin et
de Teilhard de Chardin de réaliser la synthèse entre « la Foi et la raison
antique », notait : ils ont échoué « parce qu’il n’existe pas de solution
à de faux problèmes ou, si l’on préfère, ils ont réussi tous deux au prix
de la confusion mentale de leurs lecteurs. » On est bien là au cœur des
questionnements et du langage de Rougier. Je donne en note quelques ju-
gements que les contemporains ont portés sur cette partie de son œuvre.

Pour Rougier, la méthode d’analyse logique s’applique aussi bien
« aux doctrines morales, sociales, économiques et politiques. » [Rougier
1963a, 126] C’est dans cette perspective qu’il place et qu’il faut placer ses
ouvrages concernant les sciences sociales avec, là aussi, essai de démas-
quer les pseudo-problèmes et autres pseudo-propositions, à partir d’un
effort d’axiomatisation. L’étude des religions le conduit à penser que « les
idéologies politiques et économiques à l’égard desquelles s’engagent les
esprits de nos jours sont de véritables mystiques », jouant le rôle des reli-
gions révélées d’autrefois. Selon une méthode maintenant bien en place,
Rougier s’efforce d’axiomatiser ces théories, tentant de « distinguer les
principes qui peuvent être considérés en elles comme fondés sur l’expé-
rience de ceux qui sont un pur acte de foi, un engagement gratuit. »
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Les idées politiques de Rougier sont notamment exposées dans [1927a].
Parmi ses thèses centrales, qui le situent clairement sur l’échiquier poli-
tique, citons :

« Il existe des conditions de survie et de prospérité des so-
ciétés qui s’imposent à tout gouvernement soucieux du bien
public et de ménager l’avenir [. . . ]. Ces conditions restrictives
sont imposées par des faits, qui tiennent à la nature même
de l’institution sociale. Ces faits sont les suivants : [. . . ] la
nécessité d’une hiérarchie sociale, de la sélection d’une élite
dirigeante ; le respect des libertés individuelles et l’autorité
de l’Etat ; le sacrifice partiel des intérêts particuliers au bien
de l’ensemble. » [Rougier 1927a, 346–347]

Ce texte de 1927 renferme également un vigoureux plaidoyer contre
l’idée d’égalité naturelle, qu’il tient pour « anti-scientifique, irrationnelle
et dangereuse. » [Rougier 1927a, 328] Elle n’est, selon lui, ni fondée sur
les données brutes de l’expérience, ni sur l’expérience rationnellement
interprétée. Mais ce refus de l’égalité naturelle ne l’empêche pas de prôner
l’égalité civile, qui serait le vrai fondement de la démocratie.

Pour compléter ce coup d’œil sur les idées politiques de Rougier, je
donne encore cette citation, empruntée à [1963a] : « Par ailleurs, aucun
homme de cœur ne saurait se refuser à admettre les buts que se proposent
les socialistes : justice sociale, liberté syndicale, respect des droits indivi-
duels, etc. Chaque fois que le socialisme a été rigoureusement appliqué,
il a conduit à des régimes autoritaires où les contraintes policières ont
remplacé les contraintes monétaires [. . . ]. C’est donc que les moyens que
le socialisme préconise sont mal adaptés aux fins généreuses qu’il pour-
suit. » [Rougier 1963a, 126–127]

Pour Rougier, le monde de l’économie, pas plus que les autres, n’échap-
pe à des principes mystiques. Là encore il propose une étude qui se veut
scientifique sur le fonctionnement de l’économie, une étude qui vise à
expliciter les principes cachés responsables des manifestations macro-
scopiques. Il a organisé des colloques économiques en vue de préciser
la doctrine néo-libérale, appelée aussi « libéralisme social ou planisme
concurrentiel ».

L’article qu’il donne en 1931 au Larousse mensuel illustré a passé
presque inaperçu, mais on y trouve une bonne image de la cohérence,
de la cohésion et de la genèses de ses idées en matière de « philosophie
scientifique », comme il disait à l’époque.

On peut conclure en reprenant ce que Rougier écrivait dans [Rougier
1961c] et que j’ai utilisé comme exergue : « Dans chaque cas [les formes
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variées de réalismes], je me suis employé à démasquer les illusions psy-
chologiques qui leur ont donné naissance et à expliciter les postulats qui
s’y trouvent impliqués. » [Rougier 1961c, 29]

Notes

1. Le traité de la connaissance

Gilles-Gaston Granger consacre une recension au Traité de la Connais-
sance. Pour lui [Granger 1956, 18], la conclusion la plus générale de
l’ouvrage (et de citer Rougier p. 427) c’est que « la raison n’est pas une
faculté statique, donnée du premier coup et d’une façon indivise. » Après
avoir élevé quelques critiques ponctuelles, Granger conclut à son tour :
« Il n’en reste pas moins que l’étude de cet important ouvrage consti-
tue une mine de renseignements et d’enseignements précieux. » [Granger
1956, 19]

2. Rougier et le thomisme, accueil contrasté

Il ne s’agit pas ici de se substituer aux savantes analyses que proposent
dans les présents actes Cesalli, Courcier ou de Libera, mais de produire
quelques documents qui éclairent la réception de l’œuvre de Rougier
sur le thomisme et la scolastique. La réaction à la somme de Rougier,
reçue comme un brûlot et un pamphlet, n’allait évidemment pas se faire
attendre.

Etienne Gilson décide, lui, de se placer exclusivement sur le terrain de
la « documentation scientifique » [Gilson 1926, 313]. Ses critiques, toutes
fondées, sont concentrées sur deux aspects : erreurs dans les références ou
dans les citations, citations « prélevées sur des travaux antérieurs aux-
quels elles sont tacitement empruntées » (on remarquera l’euphémisme !).
Donnons un exemple : « la page 64 comporte quatre références, qui sont
toutes fausses. » [Gilson 1926, 314]

Mais Gilson note aussi de nombreux emprunts à Duhem ou à d’autres
auteurs, que Rougier fait sans citer ses sources. P. G. Théry op. relève
[Théry 1927a-c] et approfondit les remarques de Gilson sur les « em-
prunts » de Rougier que celui-ci reconnaît d’ailleurs dans sa réponse.
[Rougier 1927c]

Dès 1927, Pedro Descoqs sj. (qui fut recteur de l’Institut catholique
de Toulouse) se mettait à l’ouvrage et publiait dans les Archives de phi-
losophie une grosse étude intitulée « Thomisme et scolastique, à propos
de M. Rougier »[Descoqs 1927]. Huit ans plus tard, la première édition
est épuisée et on publie une deuxième édition refondue (volume V, 1935)
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Dans une présentation de ses travaux, Rougier propose un florilège de
citations élogieuses sur ses différentes publications. En particulier la sui-
vante, de Descoqs, que Rougier situe aux pages 6–7. Elle nous intéresse
à un double titre. D’abord à celui du jugement d’un opposant sur les
compétences de Rougier. Ensuite au titre d’exemple des libertés et du
manque de rigueur dans sa gestion des documents qu’il utilise. Voici cette
citation, dans laquelle je n’ai pas jugé utile de rétablir le texte, sauf peut-
être à préciser que Descoqs ajoute le qualificatif « scolastique » au mot
« théories » :

« Nous nous garderons bien de méconnaître chez M. Rougier
un pouvoir d’assimilation et une aptitude à entrer dans les
pensées des autres peu communes. C’est avec une aisance
remarquable qu’il circule à travers l’étonnant imbroglio et
le maquis broussailleux des théories les plus diverses et les
plus subtiles... D’autre part, M. Rougier a un sens aigu des
difficultés et une rigueur critique incontestable. Ajoutons que
l’étendue de ses connaissances positives est considérable ou
plutôt encyclopédique. »

Rougier recourt au texte d’un adversaire, qui, précisément, lui re-
proche le manque de précision dans ses citations, en commettant sur six
lignes quatre ou cinq erreurs et en indiquant une fausse pagination : le
texte est en fait à la page 11 ! Le contexte donne évidemment une autre
coloration à cet éloge. Les critiques y sont nombreuses et sévères. En
particulier, Descoqs rappelle comment Rougier (p. 7) a « pillé » certains
auteurs, sans le signaler au lecteur. Il reconnaît toutefois que cette cri-
tique ne concerne que le Rougier « historien », non la thèse que défend
son livre (p. 11) : « Une telle critique extrinsèque est évidemment secon-
daire dans l’espèce et il faut concéder à M. Rougier qu’elle ne suffit pas
[. . . ]. »

Il convient de relever que l’ampleur de l’analyse de Descoqs, qui
s’étend sur 175 pages et le fait que la première édition soit épuisée quatre
plus tard, montrent bien l’intérêt déclenché par l’ouvrage de Rougier sur
le thomisme.

Le R.P Bruno de Solage observe que « déjà une légende commence à
se créer autour de lui [le livre sur la scolastique] ». [Solages 1927a, 318] Il
poursuit avec un jugement, en partie élogieux, que je rapporte d’après la
citation qu’en fait Rougier. Il faut le préciser, la phrase que remplacent
les points de suspension dit ceci : « L’érudition de l’auteur, qui paraît
grande, n’est souvent qu’un trompe-l’œil, et M. Gilson a montré que le
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respect de la propriété littéraire n’y était pas toujours d’une délicatesse
scrupuleuse. » Voici cette citation :

« Ce n’est pas que tout soit de premier ordre dans cette syn-
thèse critique qui touche à tant de problèmes [. . . ] Il n’en
reste pas moins que, dans le domaine propre des métaphy-
siques médiévales, M. Rougier se montre beaucoup plus au
courant des problèmes, que son exposé du thomisme est la
plupart du temps impeccable, et que sa discussion des prin-
cipes de ce qu’il appelle « la Mentalité réaliste » est d’une
virtuosité logique que l’on ne peut pas ne pas admirer, même
en la combattant. »

Pour terminer sur l’accueil qui fut fait au gros livre de Rougier, je
donne encore trois citations.

« On peut se demander si les postulats posés par Thomas
d’Aquin se justifient. C’est ce que M. Louis Rougier a fait
récemment dans un ouvrage magistral intitulé la Scolastique
et le Thomisme. Nous retrouvons dans cet ouvrage la prodi-
gieuse érudition, la clarté et la maîtrise dialectique auxquelles
l’auteur des Paralogismes du Rationalisme nous avait accou-
tumé. » [Reymond 1926] (A. Reymond, [Doyen de la Faculté
des Lettres de Lausanne])

« Sur la scolastique et le thomisme, M. Rougier nous donne
une étude qu’on pourrait comparer à un grand ouvrage de
pathologie. [. . . ] Malgré la nature extrêmement complexe de
son sujet, il écrit avec une limpidité telle que c’est un plaisir
très haut que de se laisser conduire par lui à travers le laby-
rinthe de la pensée scolastique. Son style s’élève sans effort
vers les hauteurs de la pensée et de la poésie. » [Couchoud
1925] (Paul-Louis Couchoud).

« On n’imagine pas livre plus solidement charpenté, mieux
équilibré dans l’ensemble et dans les détails de l’exposition
et de la démonstration. Œuvre magistrale, originale et sa-
vante qui, sans doute, avec le récent ouvrage du même au-
teur, les Paralogismes du Rationalisme (Paris, Alcan, 1920),
marquera une date dans l’histoire de la philosophie. » [Loisy
1925] (A. Loisy, [Professeur au Collège de France]).


