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Présentation de la traduction de
« Sur le voir humain (1855) »"
Hermann von Helmholtz

Christophe Bouriau
Alexandre Métraux

Laboratoire d’Histoire des Sciences et de Philosophie,
Archives H. Poincaré¢ (UMR 7117), Nancy-Université

Résumé : Notre préface présente le contexte du fameux discours de Helmholtz
sur le voir humain, dont nous donnons ensuite la traduction. Le texte helm-
holtzien s’avére étre a la fois un hommage soutenu & Immanuel Kant et 1'es-
quisse d’une nouvelle optique physiologique basée sur quelques principes du
néo-kantisme.

Abstract: We briefly examine the context of Helmholtz’s famous speech on
human vision of 1855 and provide a French translation of this text. The latter
reveals itself to be both a tribute to Immanuel Kant and the outline of a new
physiological optics based on some neo-Kantian principles.

1. Préface

Hermann Helmholtz prononga le discours « Uber das Sehen des Menschen » a
Konigsberg en Prusse-Orientale (aujourd’hui Kaliningrad dans P’enclave russe
prés de Pembouchure de la Pregolia sur la cote de la mer Baltique), lorsque le
monument élevé & la mémoire d’Immanuel Kant fut solennellement inauguré
le 27 février 1855 [Koenigsberger 1902, 242|. Le titre de ce discours avait été
savamment choisi. Helmholtz ne traita en effet ni exclusivement de 1’organe
de la vision chez 'homme (qu’il connaissait a fond grace, en particulier, a
Pophtalmoscope inventé par lui en 1850), ni exclusivement des sensations op-
tiques en général, mais du wvoir, de la perception ou encore de l'aperception
visuelle (c’est-a-dire de 'appréhension consciente d’objets accessibles a 1'ceil)
chez 'homme.

*  La source du texte est la suivante : ,,Uber das Sehen des Menschen (1855), in:
Vortrage und Reden von Hermann von Helmholtz, Vol. 1, Braunschweig: F. Vieweg
und Sohn, 1903, 85-117.
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Quelques jours plus tard, il écrivit & son pére :

Mardi passé |[...] j’al encore prononcé un discours sur le voir de
I'homme. J’y ai notamment tenté de préciser la concordance exis-
tant entre les faits empiriques de la physiologie des organes sen-
soriels et les conceptions de Kant et de Fichte, et cela en dépit du
fait que par égard aux besoins de me faire comprendre, j’ai été un
peu géné dans ’énonciation de ces rapports philosophiques.

Cité in [Koenigsberger 1902]

Le passage cité laisse entrevoir la relation complexe qu’entretiennent la
physiologie et la philosophie dans les écrits de Helmholtz. D’une part, I’étude
expérimentale de la vision humaine est appelée a corroborer, ou au contraire &
démentir, les résultats obtenus par la méthode de la réflexion critique. D’autre
part, la philosophie, notamment celle dans la version enseignée par le Kant
de la Critique de la raison pure, est censée inspirer ou orienter ’analyse em-
pirique de la perception. Si bien que la physiologie sensorielle se démarque
chez Helmholtz des autres domaines de cette discipline en ceci qu’elle posséde
par nécessité une composante gnoséologique : il ne s’agit pas seulement de
comprendre les mécanismes physiques qui sous-tendent l'activité perceptive
de 'homme, mais encore de définir avec la précision d’un expérimentateur ce
qui se produit quand les sensations (excitations de la matiére nerveuse aux sur-
faces sensibles de lorganisme) donnent lieu & des perceptions (appréhensions
des propriétés et particularités du monde ambiant).

Dans la lettre a son pére, Helmholtz ne mentionna aucun représentant de
la physiologie de son époque. Mais dans le discours du 27 février 1855, ainsi
que dans la version qu’il en fit imprimer, il laissa entendre que Johannes Miiller
fut pour lui le savant & incarner (pour ainsi dire) le plus dignement la disci-
pline qui demeurerait aussi la sienne jusqu’en mars 1871, date & laquelle il alla
s’installer pour de bon & Berlin en tant que professeur titulaire de physique
[Koenigsberger 1903, 187-189]. Les rapports entre Miiller et Helmholtz ont été
si méconnus et ont fait I'objet de tant de malentendus, notamment dans les
pays francophones, qu’il nous semble loisible de fournir quelques données élé-
mentaires dans le but d’avertir les lecteurs du texte sur la vision chez I’homme
des erreurs les plus répandues en la matiére.

Prenons I'exemple de Jean-Pierre Changeux qui, dans un ouvrage paru en
1994, affirme qu’Ernst Briicke, « [...] en compagnie d’Emil Du Bois-Reymond
et de Hermann Ludwig von Helmholtz, avait formé au début des années 1840
un groupe particuliérement subversif, le “Berliner Gesellschaft”, dont le pro-
gramme se résumait dans ce “serment solennel [. . .| de promouvoir cette vérité
que seules les forces physiques et chimiques, & I'exclusion de toutes autres,
agissent dans l'organisme”. Ce physicalisme militant se trouve dans le droit fil
de La Mettrie et de son protecteur Frédéric II [...]|. Doit-on y voir la persis-
tance d’une tradition, ou une résurgence de celle-ci en réaction au vitalisme
tout aussi militant de Johannes von Miiller, le maitre commun des “jeunes
loups” du Berliner Gesellschaft ? » [Changeux 1994, 140].
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Une semblable accumulation involontaire et incontrolée d’autant d’erreurs
sur une surface de papier imprimé aussi petite est difficilement imaginable.
En fait :

1.

La société appelée Physikalische Gesellschaft zu Berlin ne fut pas créée
au début, mais en plein milieu des années 1840, & savoir le 14 juin 1845.

Les membres fondateurs de cette société furent le physicien et minéralo-
giste Gustav Karsten (1820-1900), le chimiste Wilhelm Heinrich Heintz
(1817-1880), le physicien Hermann Knoblauch (1820-1895), le médecin
et physiologiste Ernst Wilhelm Briicke (1819-1982), le physiologiste Emil
du Bois-Reymond (1818-1896) et le physicien et chimiste Friedrich Wil-
helm Beetz (1822-1886). Quant & Hermann von Helmholtz, il adhéra
a la société en cette méme année 1845 (mais ultérieurement, et sur-
tout pas en tant que membre fondateur). Il fut rejoint par deux autres
médecins-chercheurs en 1848 /49, Ruldolf Virchow (1821-1902) et Adolph
Fick (1829-1901) [Schreier 1995, 25].

Le programme de la société de physique dépassait largement le cadre de
la « physique organique » & laquelle il est fait allusion dans les quelques
lignes incriminées de Changeux. Ni Virchow en tant que médecin et
pathologiste, ni Gustav Karsten en tant que minéralogiste et physi-
cien (pour ne nommer que ces deux savants) n’étaient concernés par
le prétendu serment solennel qui n’avait d’ailleurs rien a voir avec les
statuts de la dite société. Notons en passant que la part de communica-
tions « organo-physiques » ou simplement physiologiques n’a pas atteint
les 12 % entre 1845 et 1880 (en chiffres absolus : 95 sur un total de
839 communications) et qu’elle n’a pas cessé de diminuer par la suite
[Schreier 1995, 27].

Le serment, si serment il y eut, fut fait en 1847, lorsque Carl Ludwig
(1816-1895) séjournait a Berlin. L’engagement pris, outre par Ludwig,
par du Bois-Reymond, Helmholtz et Briicke n’avait rien d’officiel. Il fit
d’ailleurs écho aux conclusions que Helmholtz tira en cette méme année
de son mémoire consacré au principe de la conservation de la force et
a lapplication de celui-ci aux étres organisés (cf. [Helmholtz 1869, 134—
135], [Helmholtz 1878], [Meulders 2001, 137-138], a propos du manifeste
de 1847 des quatre « Humboldt boys »]).

Quant au militantisme dont les acteurs mentionnés par Changeux se
seraient prévalus, on ne peut pas s’empécher de soulever la question de
savoir comment qualifier 'attitude trés prudente de Helmholtz, selon
laquelle le réductionnisme se limite au domaine des seules sensations et
que la position adoptée par un idéaliste comme Johann Gottlieb Fichte
« s’accorde parfaitement avec les conclusions que la physiologie senso-
rielle a tirées par la suite des faits d’expérience », pour citer quelques
mots de Darticle de 1855 (cf. ci-dessous, p. 14, et [Heidelberger 1993,
491-497] pour laspect idéaliste de la science selon Helmholtz). Et que
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penser du prétendu vitalisme militant de Miiller, alors que celui-ci se
trouva en 1847 parmi les rares savants non seulement a défendre sans
la moindre hésitation la théorie helmholtzienne de la conservation de
la force, mais encore & encourager son jeune collégue dans la poursuite
des recherches « organo-physiques » 7 Accepter avec conviction, et sans
réserve, la loi de la conservation de la force dans la version proposée
par Helmholtz équivalait & jeter aux oubliettes tout principe ou esprit
vital. Si militantisme il y avait eu, Miiller aurait dii combattre sans re-
lache la conception de son ancien éléve et tout faire pour que la carriére
académique de celui-ci fit génée.

Helmholtz et ses amis ont sans doute suivi les consignes d’une méthodo-
logie & tendance moniste 14 ou cela pouvait se faire; mais ils étaient loin du
militantisme avec lequel un Carl Vogt (1817-1895) ou un Jakob Moleschott
(1822-1893) propageaient le matérialisme « de gauche » fondé sur 'interpré-
tation radicale de la physico-chimie de '’époque®. L’article sur la vision de
I'homme démontre, par contre, une profonde continuité, du moins dans le do-
maine de la physiologie sensorielle, entre la doctrine de Miiller et "approche
helmholtzienne.

L’apport de Miiller a la définition de la vision chez I’homme selon Helm-
holtz se fait sentir en deux endroits au moins, une fois trés discrétement (et
d’une fagon qui illustre bien la « citation implicite » comme méthode de com-
munication savante assez courante a ’époque qui nous intéresse ici), et une
deuxiéme fois dans un passage portant sur 'une des lois de la perception for-
mulée de maniére exemplaire par Miiller en 1826.

En racontant ’anecdote d’un plaignant qui prétendait avoir pu reconnaitre
son agresseur nocturne grace a la lumiére que son ceil avait émise lorsqu’il regut
le coup (cf. p. 19), Helmholtz se fonde, mais sans le nommer, sur un rapport
que Miiller publia sur les progrés de la physiologie accomplis en 1833 [Miiller
1834, 140-141]. Personne n’avait plus besoin de re-réfuter la théorie de la
vision-émanation en 1855. La référence par voie de paraphrase & Miiller fait
ainsi double emploi. D’une part, elle signale pour ainsi dire par un clin d’ceil
aux lecteurs cultivés que Helmholtz connait les écrits de son maitre, qu’il n’a
d’ailleurs méme pas besoin de détailler nommément, étant donné qu’ils font
partie du fonds commun de la culture scientifique. D’autre part, I’anecdote en
tant que telle permet de mettre en relief le caractére passif de la rétine. Celle-
ci ne va pas au-devant des impressions qui l’exciteront dans une fraction de
seconde a venir ; elle ne cherche pas non plus par elle-méme a rendre la vision
la plus aigué possible. Tout ce qui se fait pour coordonner le fond de I’ceil
photosensible aux données lumineuses est di & des mécanismes d’adaptation
complexes qui ont prise sur la mobilité des globes oculaires et sur les parties
élastiques des yeux.

2. Zed Buchwald [Buchwald 1993, 370, n°® 52|, grand spécialiste de Helmholtz, dit
sans ambiguité : « Helmholtz never embraced Materialism. »
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L’autre référence concerne ’énergie sensorielle spécifique dont le principe
fut énoncé la premiére fois par Miiller dans son ouvrage consacré a I’étude des
phénomeénes de la vision. Ce principe s’applique & chacun des cinq sens, selon
la classification classique revue depuis lors. Tout ébranlement de la substance
nerveuse (c’est-a-dire des récepteurs) produit des effets spécifiques indépen-
damment de la nature (mécanique ou électrique, etc.) de 'agent causal. Ainsi,
un coup subi par un ceil produit, quant a la vision, des phénoménes spécifique-
ment visuels, tout comme la pression exercée par le cristallin sur la rétine ou
comme tout rayon lumineux frappant le fond de I’ceil. Dot il suit que 'orga-
nisme ne voit pas ’agent causal en tant que tel quand il réagit a telle ou telle
excitation, mais 'effet optique produit par réaction suite a l'excitation causée
par 'agent du processus perceptif (cf. aussi ci-dessous p. 20).

La terminologie de Miiller — énergie sensorielle spécifique (spezifische Sin-
nesenergie) — peut suggérer 'idée d’une force ou disposition spéciale propre
a la substance nerveuse. Il faut se détromper cependant. Le terme d’énergie
est d’origine aristotélicienne, comme Miiller 'indique dans son traité de phy-
siologie, ou il souligne que '« irritabilité des nerfs sensibles ne suffit pas a
I’explication des faits, si bien que ’on est forcé d’attribuer aux nerfs sensibles
des énergies au sens d’Aristote [...]» [Miiller 1840, 255].

Au livre IX de la Métaphysique (1046b29-1051a3), Aristote distingue du-
namis de son contraire, enérgeia, et définit le premier terme comme dénotant
I’étant potentiel, alors que 'autre dénote I’étant actuel, c’est-a-dire ce qui est
donné dans sa pleine concrétion ou selon I'exercice de ses fonctions. Par consé-
quent, les notions de dunamis et enérgeia ne se rattachent pas & la physique,
mais & ce qui, pour les penseurs du XIX¢ siécle, correspondait (encore) a la
logique. Pour Miiller, I’explication des faits de la perception repose ainsi d’'une
part sur 'analyse des mécanismes de l'irritabilité en tant que propriété générale
de la substance nerveuse, et d’autre part sur ’analyse exhaustive des fonctions
particuliéres propres aux appareils de la perception. Autrement dit, si I'on se
contentait de la seule irritabilité dans ’explication de ’activité sensorielle, on
ne saurait rendre compte de la différence entre 'odorat et la vision, ou entre
la vision et le toucher. Si bien que la physiologie des sens de 'homme selon
Miiller s’ouvre, elle aussi, sur la gnoséologie ou la théorie de la connaissance
(a propos de l'aristotélisme de Miiller, cf. [Mazzolini 1992]). Quelles qu’aient
pu étre les divergences qui le séparaient de Miiller, la pensée de Helmholtz se
trouvait, en ce qui concerne la vision chez I’lhomme, une fois de plus dans le
droit fil de la tradition inaugurée par son maitre [Holmes 1994].

Parmi les points particuliérement intéressants de I'article de 1855 « Sur le
voir humain », on trouve une premiére esquisse de ’hypothése des inférences
inconscientes (p. 29) que Helmholtz développera en détail dans son Optique
physiologique de 1866. Certes, interpréter la perception en termes d’« infé-
rences inconscientes » n’est pas une invention de Helmholtz. On trouve une
interprétation de la perception visuelle comme résultat d’une inférence in-
consciente dés 1816, dans la premiére édition de l'ouvrage de Schopenhauer
Sur la vue et les couleurs [Schopenhauer 1816, 204]. Toutefois, 'expression
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« inférence inconsciente » n’a pas du tout le méme sens chez Schopenhauer et
chez Helmholtz.

Pour Schopenhauer percevoir, c’est inférer a I’aide du principe de cau-
salité telle cause & partir de tel effet. Inférer signifie ici remonter d’un effet
a sa cause. D’une impression rétinienne donnée (effet), j’'infére directement
et spontanément, sans y penser, la présence d’'un objet hors de moi comme
étant la cause de mon impression. Helmholtz se démarque nettement de Scho-
penhauer en introduisant dans le processus perceptif une phase intermédiaire
que Schopenhauer avait vigoureusement refusée d’admettre. Selon Helmholtz,
le passage de l'impression sensorielle & l'identification d’un objet situé dans
I’espace hors de moi passe par une « inférence » au sens d’une déduction lo-
gique, d’un raisonnement inconscient qui conduit a attribuer logiquement la
cause A a leffet B. Schopenhauer s’était opposé catégoriquement a ce type
d’interprétation des 1816 :

Le passage de leffet & la cause est un passage direct, spontané,
nécessaire, car il s’agit d’une connaissance du pur entendement :
il ne s’agit pas d’'une déduction rationnelle, d’une combinaison de
concepts et de jugements d’aprés des lois logiques.
[Schopenhauer 1816, § 1].

Ce que Helmholtz entend par « inférences inconscientes » n’a plus rien a
voir avec ce qu’entendaient par la Schopenhauer et ses héritiers. Helmholtz
redoute du reste que ’expression « inférences inconscientes » introduise une
confusion entre sa position et celle de Schopenhauer. En 1878, il déclare avoir
carrément renoncé a cette expression tant celle-ci évoque, encore a son époque,
la théorie de la vision de Schopenhauer & laquelle il s’oppose :

J’ai renoncé a I’expression d’« inférences inconscientes », afin d’évi-
ter la confusion avec la représentation & mon sens entiérement
confuse et injustifiée que Schopenhauer et ses héritiers désignent

par ce terme. [Helmholtz 1878, 65|

L’opposition est claire : par inférences inconscientes, Schopenhauer et ses
héritiers entendent ’acte par lequel ’entendement infére immédiatement, sans
y penser, telle cause hors de moi ('objet de la perception) sur la base de telle
impression en moi. Pour Helmholtz en revanche, les inférences inconscientes
impliquées dans la perception conduisent & attribuer une cause a un effet
donné, mais au gré d’une forme de raisonnement (inférence = déduction) qui
échappe entiérement a la conscience.

Voici le passage du présent article ot I’hypothése des inférences incons-
cientes trouve chez Helmholtz une premiére formulation :

J’ai toujours affirmé jusqu’ici que la représentation en nous ju-
geait, inférait, réfléchissait, etc., en me gardant bien de dire que
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c’est nous qui jugeons, inférons, réfléchissons. En effet, j'ai re-
connu que ces actes se faisaient a notre insu et qu’ils ne pouvaient
étre infléchis par notre volonté ou notre conviction, si forte soit-
elle. Est-il toutefois légitime de parler ici d’authentiques processus
de pensée, alors que cette pensée échappe a la conscience et au
controle de lintelligence consciente de soi? [cf. ci-aprés, p. 29|

Dans la suite de son ceuvre, Helmholtz précisera qu’il utilise une analogie :
le processus par lequel nous identifions tel objet comme la cause de notre
impression rétinienne est « comme » ou est « comparable & » un processus de
pensée, c’est-a-dire & un raisonnement conclusif :

Les activités qui nous aménent & conclure qu’un objet déterminé,
de structure déterminée, se trouve en un endroit déterminé qui est
en dehors de nous, ne sont pas, en général, des actes conscients
mais des actes inconscients. Dans leurs résultats, ils sont analogues
a des conclusions |[. . .]. Mais ce qui se passe en réalité différe d’une
conclusion — en prenant ce mot dans sa signification ordinaire
— en ce qu'une conclusion est un acte de la pensée consciente.
[Helmholtz 1866, t. II, 564]

Dans 'extrait précité de notre article, Helmholtz avance que le passage
de Deffet (impression) a la cause (identification de 'objet) passe par des opé-
rations telles que le « jugement », I’« inférence » (au sens de déduction), la
« réflexion », opérations que Schopenhauer jugeait parfaitement inutiles pour
expliquer la perception. Quel est le motif de I’hypothése helmholtzienne ?
Les exemples analysés par Helmholtz dans 'article le montrent bien : ’hy-

pothése des inférences inconscientes sert a expliquer soit des erreurs, soit
des illusions perceptives.

L’un des exemples de Helmholtz concerne la zone aveugle de la vision. Il
faut ici supposer qu’un seul ceil fonctionne, et que la zone aveugle de I'ceil qui
voit n’est pas compensée par 'autre ceil :

Lorsque la zone aveugle concerne une partie d’une figure quel-
conque, nous complétons cette figure en fonction de ce qui appar-
tient aux figures du méme genre le plus souvent rencontrées. Par
exemple, [...] si la tache aveugle concerne le centre d’une croix,
I'imagination comble la partie médiane, et nous croyons voir une
croix méme si en réalité les quatre branches ne se rejoignent pas
au milieu, etc. [p. 28-29]

De quelle maniére un processus inférentiel inconscient est-il impliqué dans
la perception erronée d’une croix entiére la ou, en réalité, manque la partie
médiane de la croix ? D’aprés le contexte, on peut reconstituer cette inférence
comme suit :

A. Nous observons habituellement que les quatre branches des croix se re-
joignent en leur milieu (régle générale) ;



8 Christophe Bouriau et Alexandre Métraux

B. Voici une figure qui ressemble & une croix ;

C. Nous lui appliquons (inconsciemment) la régle générale et complétons
par I'imagination la partie médiane d’aprés la forme habituelle des croix.

Résultat : nous croyons a tort percevoir une croix entiére. Ici, I'hypothése
d’une inférence inconsciente permet d’expliquer pourquoi notre imagination
en vient a compléter la partie manquante de la zone aveugle, de maniére a
produire une perception erronée du donné. Ce type d’erreur est toutefois cor-
rigible : il suffit d’ouvrir les deux yeux ou de s’approcher de la figure en ques-
tion pour mettre fin a 'erreur et réaliser qu’il n’y a pas de « partie médiane ».
Mais I’hypothése des inférences inconscientes permettra également & Helm-
holtz d’expliquer des illusions perceptives, c’est-a-dire des erreurs perceptives
qui, cette fois, résistent & leur réfutation. A la différence de I’erreur qui est cor-
rigible, l'illusion, comme on sait, est une erreur qui survit a sa réfutation [cf.
ci-aprés, p. 23]. Un bon exemple d’illusion due a I'intervention d’une inférence
inconsciente est donné au § 26 de I’« Optique physiologique ». Avant de 1’exa-
miner je souhaite rappeler briévement le contexte. Helmholtz vient d’indiquer
que ce qu’il nomme inférence inconsciente, unbewusster Schluss, consiste en une
« inférence inductive » : il s’agit trés exactement d’une inférence (déduction)
qui se fonde sur une régle générale obtenue par induction. Comment la régle
générale se forme-t-elle 7 Il faut distinguer plusieurs étapes. Helmholtz souligne
d’abord la part active de I’esprit dans la formation de la régle. Par exemple,
sur la base d’une conjonction réguliére entre deux éléments (excitation de la
zone droite de la rétine/ présence d’un objet lumineux & gauche) l'esprit est
conduit, guidé par cette expérience répétée, & former ’hypothése que cette
conjonction peut étre érigée en régle générale constante. Intervient alors une
phase de vérification qui met en jeu les mouvements du corps propre : les mou-
vements volontaires par lesquels je vérifie la présence d’un objet lumineux a
ma gauche quand la zone droite de ma rétine subit une impression me servent
a confirmer ’hypothése et a 1’ériger en régle générale. Vient ensuite la phase
déductive, I'inférence inconsciente, qui se fait de maniére automatique par I’ap-
plication de la régle générale aux cas nouveaux. Ainsi, je raméne le cas nouveau
(telle impression dans la zone droite de ma rétine) aux cas passés du méme
genre et je lui applique la méme régle : 'impression survenant & droite de ma
rétine, j'infére qu’il y a un objet lumineux & ma gauche. Voici en résumé com-
ment 'on peut formaliser le raisonnement qui selon Helmholtz se fait en nous
a notre insu :

A. L’excitation de la rétine a ’angle externe de ’ceil procéde d’une source
lumineuse qui vient de la gauche (régle générale fixée dans la mémoire) ;

B. Or, 'angle externe de mon il est actuellement excité;

C. J’en infére la présence d’'un objet lumineux & ma gauche comme cause

de ma sensation.

Helmbholtz formule ce processus comme suit :
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Comme, dans une majorité innombrable de cas, I'excitation de
la rétine a l'angle externe de I'ceil provenait d’une lumiére qui
arrivait & D'ceil en venant du c6té nasal, nous jugeons qu’il en
est de méme dans tout cas nouveau ou l’excitation intéresse la
méme partie de la rétine, de méme que nous prétendons que
tout homme qui vit & présent doit mourir, parce que I'expérience
nous a appris jusqu’ici que tous les hommes ont fini par mourir.
[Helmholtz 1866, t. II, 565]

Si 'on admet ce dispositif, on comprend que la perception, comme iden-
tification d’objets situés dans ’espace hors de nous, ne peut absolument pas
étre immeédiate (contrairement & ce que soutiennent Schopenhauer et d’autres
aprés lui). Elle suppose d’une part une phase d’apprentissage permettant d’ac-
quérir des régles, d’autre part une opération déductive basée sur les régles
acquises. Abordons a présent le cas des illusions perceptives que I’hypothése
des inférences inductives inconscientes est censée expliquer clairement. Selon
Helmbholtz, nous sommes exposés a une illusion perceptive lorsque nous sommes
dans une situation non normale, exceptionnelle, que nous assimilons incons-
ciemment a une situation normale : nous appliquons alors & I'impression sen-
sorielle le méme type d’inférence que dans les situations normales auxquelles
nous sommes habitués. Helmholtz prend I’exemple du coucher de soleil :

Tous les soirs, le Soleil parait descendre derriére ’horizon immo-
bile, bien que nous sachions fort bien que c’est le Soleil qui reste
immobile et 'horizon qui se déplace. [Helmholtz 1866, t. I, 587]

Pourquoi, bien que nous sachions que le Soleil est en réalité immobile,
I'impression illusoire de descente persiste-t-elle 7 Selon Helmholtz, I'illusion se
produit parce que la régle qui entre inconsciemment en jeu dans le processus
qui régit ici la perception du Soleil est tellement fixée qu’elle ne peut étre
modifiée par nous. Nous sommes tellement habitués & interpréter le mouve-
ment apparent d’un corps vers le bas comme une descente que nous appli-
quons irrésistiblement cette régle au cas du Soleil. Tout se passe comme si
nous inférions inconsciemment selon le processus suivant : 1) se rapprocher
du bas = descendre, 2) or le Soleil se rapproche apparemment de ’horizon,
3) donc il descend.

Nous ne pouvons pas nous empécher de faire ce type d’inférence méme face
aux cas « anormaux », c¢’est-a-dire auxquels la régle ne devrait pas s’appliquer,
car la régle est trop bien implantée en nous, dans une sorte de fichier mental.
L’inférence a partir de la régle se fait en nous sans nous, de sorte que notre
raisonnement conscient est incapable de corriger l'illusion :

Nous ne pouvons nous défaire des illusions des sens parce
que linférence inductive est produite par un acte inconscient
et involontaire de la mémoire. L’inférence inductive se
présente comme une force naturelle étrangére et irrésistible.
[Helmholtz 1866, t. II, 587]



10 Christophe Bouriau et Alexandre Métraux

Contentons-nous de signaler ici que ’explication helmholtzienne de I’erreur
et de l'illusion perceptive, dont I'extrait précité du présent article donne une
premiére esquisse, nourrira une controverse trés vivante qui I’opposera, entre
autres auteurs, & Erwald Hering et & William James, tous deux niant 1'utilité
de ’hypothése de Helmholtz pour expliquer aussi bien la perception visuelle
que l’illusion perceptive. Sur ces controverses, je me permets de renvoyer aux
ouvrages de référence suivants : [Hatfield 1990], [Turner 1994], [Bouveresse
1995], [Meulders 2001].

Pour finir, signalons que « Sur le voir humain » est 'un des tout premiers
pionniers du fameux « Retour & Kant!» qui allait réorienter I'activité philo-
sophique allemande, dés le début des années 1860, autour d’auteurs comme
Eduard Zeller, Otto Liebmann ou encore Albert Friedrich Lange, par exemple
(sur le role de Helmholtz dans ce retour & Kant, cf. [Ferrari 2001, 13-14]).
Aprés effondrement du systéme hégélien, consécutif a la disqualification de
sa philosophie de la Nature, se posait en Allemagne la question de la tache
spécifique de la philosophie au sein de la culture en général. La philosophie de
Kant apparait, dans ce contexte, & Helmholtz comme le modéle de ce que doit
étre désormais ’activité philosophique : un examen des sources de notre savoir
et de son degré de légitimité. La philosophie ne pouvant prétendre au rang de
science de I’étre, elle doit se limiter a développer une théorie du savoir, de ses
conditions de possibilité et de légitimité :

La philosophie de Kant, pour sa part, ne cherchait pas & augmen-
ter le nombre de nos connaissances au moyen de la pensée pure,
son premier principe étant que toute connaissance de la réalité
doit étre tirée de I’expérience. Elle visait seulement & examiner les
sources de notre savoir et son degré de légitimité, entreprise qui
incombera toujours & la philosophie et qu’aucun siécle ne pourra
lui retirer impunément. [ci-aprés, p. 14]

Avant le développement des grandes philosophies centrées sur un retour a
Kant, celles de Albert Friedrich Lange, de Hermann Cohen et des membres
de I'Ecole de Marbourg par exemple, Helmholtz est I'un des tout premiers
a voir dans le criticisme kantien le modéle de ce que doit devenir activité
philosophique : une activité moins spéculative et beaucoup plus attentive au
développement des sciences, avec lesquelles elle doit étroitement collaborer. A
cet égard, le présent article s’inscrit dans la continuité des articles de Helm-
holtz derniérement traduits dans la revue Philosophia Scientice, lesquels étaient
également centrés, comme le souligne la préface que Jacques Bouveresse leur
a consacrée, sur une question essentielle aux yeux de Helmholtz, celle d’un
rapport fécond entre philosophie et science [Hemholtz 2005].
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